Agatha Christie 


Uciderea lui Roger Ackroyd 


CUPRINS: 


Doctorul Sheppard îşi ia micul dejun. 
II. Locuitorii din King's Abbot. 

III. Cultivatorul de dovleci. 

IV. Cina de la Fernly. 

V. Crima. 

VI. Stiletul tunisian. 

VII. Aflu profesiunea vecinului meu. 
VIII. Inspectorul Raglan este plin de încredere. 
IX. Iazul cu peşti aurii. 

X. Fata din casă. 

XI. Poirot face o vizită. 

XII. În jurul mesei. 

XIII. Pana de gâscă. 

XIV. Doamna Ackroyd. 

XV. Geoffrey Raymond. 

XVI. O seară de Mah Jong. 

XVII. Parker. 

XVIII. Charles Kent. 

XIX. Flora Ackroyd. 

XX. Domnişoara Russell. 

XXI. Ştirea din ziar. 

XXII. Povestea Ursulei. 

XXIII. Mica reuniune a lui Poirot. 
XXIV. Povestea lui Ralph Paton. 
XXV. Întregul adevăr. 

XXVI... Şi numai adevăr! 

XXVII. Justificare 


I. Doctorul Sheppard îşi ia micul dejun. 

Doamna Ferrars a murit în noaptea de 16 spre 17 
septembrie, într-o joi. Eu am fost chemat vineri, 17 
septembrie, la 8 dimineaţa. Nu mai era nimic de făcut, fiindcă 
decedase de câteva ore. 

Câteva minute după ora 9, m-am înapoiat acasă. Am descuiat 
uşa din faţă cu cheia mea şi am zăbovit dinadins câteva clipe 
în vestibul, atârnându-mi în cuier pălăria şi pardesiul subţire, 
pe care-l luasem să mă apere de răcoarea dimineţii unei 
toamne timpurii. Mărturisesc sincer că eram tare tulburat şi 
preocupat. Nu susţin că am prevăzut chiar de atunci 
evenimentele care s-au petrecut în săptămânile următoare, 
fiindcă aş spune un neadevăr. Dar instinctul mă avertiza că 
voi trece prin multe emoţii. 

Prin uşa din stânga, dinspre sufragerie, se auzea zgomot de 
ceşti şi tuşea seacă a surorii mele Caroline. 

— Tu eşti, James? A strigat ea. 

Întrebarea nu aveanici un rost, căci cine altcineva ar fi putut 
fi? Ca să vorbesc pe şleau, întârziasem câteva minute tocmai 
din cauza ei. Kipling spune că deviza familiei de manguste 
este: „Umblă şi află!” Dacă s-ar hotărî vreodată Caroline să 
adopte o deviză, i-aş propune-o pe aceea a neastâmpăratei 
manguste. Iar de prima parte a devizei s-ar putea lipsi, fiindcă 
ea află totul fără să se mişte de acasă. Nu ştiu cum face, dar 
ăsta-i adevărul. Bănuiesc că aparatul ei de informaţii e alcătuit 
din servitori şi negustori. Nu iese din casă după ştiri, ci numai 
ca să le difuzeze. Şi e extrem de pricepută şi în acest domeniu. 

Din cauza trăsăturii sale de caracter de mai sus şovăisem cele 
câteva clipe. Eram sigur că orice amănunte i-aş furniza în 
legătură cu decesul doamnei Ferrars, s-ar afla în tot satul într- 
o oră şi jumătate. Ca medic, sunt obligat să fiu discret. Aşa că- 
mi luasem obiceiul să nu-i dau surorii mele nici o informaţie. 
Ştiu că află în mod obişnuit tot ceea ce-i ascund, însă am 
satisfacția morală că nimeni nu poate da vina pe mine. Soţul 
doamnei Ferrars murise cu un an mai înainte, şi Caroline 
susținea constant, fără cea mai mică dovadă, că fusese otrăvit 
de soţia lui. 


Mă ia peste picior ori de câte ori îi demonstrez că domnul 
Ferrars murise din cauza unei gastrite acute, agravată de o 
permanentă şi extrem de mare indulgență faţă de alcool. Sunt 
de acord că simptomele gastritei şi ale otrăvii cu arsenic se 
aseamănă, însă Caroline îşi întemeiază acuzaţiile pe cu totul 
alte consideraţii. 

— E destul s-o priveşti, am auzit-o spunând. 

Fără să mai fie prea tânără, doamna Ferrars era o femeie 
atrăgătoare şi hainele, deşi simple, îi stăteau de minune, dar 
câte femei nu-şi comandă rochii la Paris, fără ca din cauza 
asta să-şi otrăvească soţii. 

În vreme ce întârziam în vestibul, gândindu-mă la toate 
acestea, i-am auzit din nou vocea Carolinei, acum şi mai 
ascuţită: 

— Ce naiba faci acolo, James? De ce nu vii la micul dejun? 

— Numaidecât, scumpa mea, am răspuns eu grăbit. Tocmai 
îmi agăţam pardesiul în cuier. 

— De când ai venit, ai fi putut agăța o jumătate de duzină de 
pardesiuri! 

Era foarte adevărat. 

Am intrat în sufragerie, am sărutat-o pe Caroline ca de obicei 
pe obraz, apoi m-am aşezat la locul meu, unde mă aşteptau 
ouăle şi costiţa care se cam răcise. 

— Astăzi ai fost chemat foarte devreme, a început ea. 

— Da, la King's Paddock, pentru doamna Ferrars. 

— Ştiu. 

— De unde? 

— De la Annie. 

Annie este servitoarea. Drăguţă, dar foarte vorbăreaţă. 

A urmat o pauză, în care timp îmi mâncam ouăle şi costiţa. 
Vârful nasului ascuţit al surorii mele tremura puţin, ca 
totdeauna când era curioasă sau foarte nerăbdătoare să afle 
ceva. 

— Ei bine? A întrebat ea. 

— Un caz nefericit. Nu mai era nimic de făcut. Probabil a 
murit în somn. 

— Ştiu, a zis iar sora mea. 


Atunci m-am enervat. 

— N-ai de unde şti! Nici eu, n-am aflat asta decât după ce 
am ajuns acolo şi n-am suflat o vorbă nimănui. Dacă Annie le 
ştie pe toate, probabil că are darul clarviziunii, i-am spus eu 
sec. 

— Dar nu Annie, ci lăptarul mi-a zis, care a stat de vorbă cu 
bucătăreasa doamnei Ferrars. 

După cum am arătat, sora mea nu e silită să plece după 
informaţii. Stă liniştită acasă, şi acestea îi parvin. 

Caroline a continuat: 

— Din ce cauză a murit? Sincopă cardiacă? 

— Pe asta nu ţi-a mai spus-o lăptarul? Am întrebat-o eu cu o 
ironie muşcătoare. 

Însă ironia nu are efect asupra ei. A luat-o în serios şi a 
răspuns în consecinţă: 

— Nu, fiindcă nu ştia. 

M-am gândit că la urma urmei o să afle şi aşa totul. Era mai 
bine s-o lămuresc eu. 

— A murit din cauza unei doze prea mari de veronal. În 
ultimul timp suferea de insomnii şi probabil că a ingerat prea 
multe pastile. 

— Absurd! A sărit Caroline. Le-a luat dinadins, ca să se 
sinucidă! Nu mai insista! 

Ciudat e faptul că atunci când ai o părere proprie într-o 
chestiune despre care nu vrei să vorbeşti, o combaţi cu furie 
când o exprimă altcineva. De aceea am strigat imediat, cu 
indignare: 

— lar începi! Te grăbeşti să faci afirmaţii neîntemeiate! De 
ce naiba să se fi sinucis doamna Ferrars? O văduvă, încă 
tânără, foarte bogată, sănătoasă, căreia nu-i lipsea nimic ca să 
se bucure de viaţă. E absurd! 

— Nicidecum. Ai observat, desigur, că în ultimele şase luni, 
se schimbase mult. Arăta pur şi simplu ca şi cum ar fi fost 
chinuită de coşmaruri. Nu ai afirmat tu acum că nu mai putea 
să doarmă? 

— Şi care e diagnosticul tău? Am întrebat-o eu indiferent. 
Poate o dragoste nefericită nu-i aşa? 


A clătinat din cap. 

— Remuşcarea, a zis ea, plină de emfază. 

— Remuşcare? 

— Da. Nu m-ai luat niciodată în serios când îţi spuneam că 
şi-a otrăvit bărbatul. Acum sunt mai convinsă decât oricând că 
ă făcut-o. 

— Nu ar fi logic, am obiectat eu. Dacă o femeie a comis o 
crimă, ca un ucigaş de rând, e, nici vorbă, în stare să se 
bucure cu sânge rece, fără mustrări de conştiinţă, şi de 
avantajele faptei sale. 

Caroline clătină din nou din cap. 

— Există probabil femei care sunt aşa cum spui tu, dar 
doamna Ferrars nu făcea parte dintre acestea. Era foarte 
nervoasă. Un impuls irezistibil a împins-o la crimă, fiindcă era 
din categoria celor ce nu pot suportanici un fel de suferinţă, şi 
nu încape nici cea mai mică îndoială că, trăind cu un bărbat 
ca Ashley Ferrars, trebuie să fi suferit mult... 

Am aprobat în tăcere. 

— Şi de atunci a fost frământată mereu de remuşcări. Nu pot 
să n-o compătimesc. 

Nu cred că sora mea o compătimise pe doamna Ferrars cât 
timp fusese în viaţă; dar acum, când aceasta se dusese acolo, 
unde (după cum se presupune) nu se mai poartă rochii după 
moda pariziană, Caroline era gata să fie mai miloasă şi mai 
înţelegătoare. 

I-am spus ferm că ideea era absurdă. Cu atât mai mult cu cât 
eram de acord în sinea mea cu unele dintre părerile ei. Dar ar 
fi fost absolut greşit să-mi închipui că ea descoperise adevărul 
datorită unei inspiraţii. Totuşi, nu puteam s-o încurajez pe 
drumul acesta. Ar fi fost în stare să-şi împrăştie părerile în tot 
satul, făcându-i pe oameni să creadă că concluziile ei se 
întemeiază pe informaţii medicale căpătate de la mine. Viaţa 
este destul de grea. 

— Ridicolă? A replicat ea. Vei vedea! Pariez pe ce vrei că a 
lăsat o scrisoare în care mărturiseşte totul. 

— N-a lăsatnici o scrisoare, i-am tăiat-o eu scurt, fără să-mi 
dau seama ce urmări vor avea vorbele mele. 


— O! A sărit Caroline. Ai întrebat va să zică şi tu de lucrul 
ăsta, nu-i aşa? Ei bine, James, sunt convinsă că în sinea ta eşti 
de aceeaşi părere cu mine. Nu eşti decât un bătrân ipocrit. 

— Te poţi gândi totdeauna la posibilitatea unei sinucideri, 
am răspuns eu, cu hotărâre. 

— Se va face o anchetă? 

— S-ar putea. Însă depinde. Dacă mă declar absolut convins 
că doza prea mare de veronal a fost ingerată cu totul 
accidental, desigur că nu va fi nevoie de o anchetă. 

— Şi eşti absolut convins? M-a întrebat ea, răutăcioasă. 

M-am ridicat de la masă fără să răspund. 

II. Locuitorii din King's Abbot. 

Înainte de a povesti ce i-am spus Carolinei şi ce mi-a răspuns 
ea, cred că e bine să dau câteva lămuriri despre ceea ce 
numesc eu geografia noastră locală. Satul nostru, King's 
Abbot, nu se deosebeşte de alte localităţi de acelaşi fel. Oraşul 
cel mai apropiat e Cranchester, la o distanţă de nouă mile. 
Avem o gară mare, un mic oficiu poştal şi două magazine 
universale”, mereu în concurenţă. Tinerii părăsesc de timpuriu 
satul, în schimb avem multe femei nemăritate şi mulţi ofiţeri 
pensionari. Pasiunile şi distracţiile noastre se pot rezuma într- 
un singur cuvânt: bârfa. 

În King's Abbot nu sunt decât două case mai arătoase. Una 
este King's Paddock, moştenită de doamna Ferrars de la soţ, şi 
cealaltă — Fernly Park, proprietatea lui Roger Ackroyd. Despre 
Ackroyd am avut totdeauna impresia că e tipul autentic al 
nobilului englez de ţară. Îmi aminteşte de sportivii cu obrajii 
îmbujoraţi din operele demodate, având drept decor o pajişte 
dintr-un sat. Aceştia cântau de obicei un cântec, prin care-şi 
exprimau dorinţa de a ajunge la Londra. Astăzi avem reviste 
muzicale, şi nobilul de la ţară nu mai este la modă. 

La drept vorbind, Ackroyd nici nu este un nobil de ţară 
autentic, ci un mare industriaş, care fabrică (pare-se) roţi de 
trenuri. În vârstă de vreo cincizeci de ani, cu faţa rotundă şi 
roşie, binevoitor, e foarte intim cu pastorul, participă cu o 
mare dărnicie la colectele fondurilor parohiale (deşi se 
zvoneşte că e foarte zgârcit în ceea ce priveşte cheltuielile sale 


personale), patronează meciurile de crichet, cluburile de femei 
şi instituţiile pentru soldaţi invalizi. El e de fapt sufletul 
paşnicului nostru sat King's Abbot. 

La vârsta de douăzeci şi unu de ani s-a căsătorit din dragoste 
cu o femeie foarte frumoasă, cu cinci sau şase ani mai mare 
decât el. O chema Paton, era văduvă şi avea un copil. Dar 
căsnicia lor a fost scurtă şi nefericită. Sincer vorbind, doamna 
Ackroyd era beţivă — viciu care a băgat — o în mormânt numai 
după patru ani de căsnicie. În anii care au urmat, Ackroyd nu 
a mai dovedit nici o înclinare pentru o a doua aventură 
matrimonială. La moartea soţiei sale, copilul acesteia din 
prima căsătorie nu avea decât şapte ani. Acum are douăzeci şi 
cinci. Ackroyd l-a considerat totdeauna ca pe propriul său fiu, 
a fost crescut în consecinţă, deşi fusese un băieţandru 
nebunatic, care-i pricinuise griji şi necazuri tatălui său vitreg. 
Cu toate acestea, noi, cei din King's Abbot, îl iubim pe Ralph 
Paton, mai ales că e un tânăr foarte chipeş. 

Cum am mai spus, în sat suntem oricând gata de bârfa. Toţi 
observaseră, încă de la început, că Ackroyd şi doamna Ferrars 
se înțelegeau foarte bine. După moartea soţului ei, intimitatea 
lor se adâncise. 

Puteau fi văzuţi mereu împreună, din care cauză era de 
aşteptat ca, la sfârşitul perioadei de doliu, doamna Ferrars să 
devină doamna Roger Ackroyd. Lucrul acesta era privit ca 
ceva de la sine înţeles. Soţia lui Roger Ackroyd îşi pierduse 
viaţa din cauza băuturii. Ashley Ferrars fusese un beţiv 
pătimaş cu mulţi ani înainte de moartea sa. Era absolut firesc 
ca aceste două victime ale excesului de alcool să se consoleze 
reciproc pentru tot ceea ce suferiseră în căsniciile anterioare. 

Familia Ferrars se stabilise în sat doar cu un an înainte de 
moartea bătrânului, dar Ackroyd fusese întotdeauna ţinta 
tuturor bârfelor. Menajul acestuia din urmă fusese condus, în 
timpul educaţiei lui Ralph Paton, de o serie de guvernante, şi 
fiecare dintre ele fusese privită cu suspiciune de Caroline şi 
prietenele sale. Pot spune fărănici o exagerare că satul s-a 
aşteptat timp de cel puţin cincisprezece ani ca Ackroyd să ia 
de soţie pe una dintre menajerele care i-au condus, succesiv, 


gospodăria. Ultima, o femeie de temut, domnişoara Russell, 
domnise în mod absolut timp de cinci ani, deci de două ori 
mai mult decât oricare dintre predecesoarele sale. Şi toţi erau 
convinşi că, fără venirea doamnei Ferrars, ar fi fost greu ca 
Ackroyd să-i scape. Asta era una din cauze, cealaltă fiind 
sosirea neaşteptată din Canada a unei cumnate văduve, 
împreună cu fiica ei. Doamna Cecil Ackroyd, văduva unui 
frate mai tânăr al lui Roger, un pierde-vară, se stabilise la 
Fernly Park şi izbutise, după câte spunea Caroline, s-o pună pe 
domnişoara Russell la locul ei. 

Nu ştiu bine expresia „la locul ei” cu rezonanţa sa rece şi 
neplăcută,dar ştiu că domnişoara Russell se poartă extrem de 
distant zâmbind, aş putea spune, acru, când îşi exprimă foarte 
adânca-i simpatie pentru „sărmana doamnă Ackroyd, a cărei 
situaţie depinde de mărinimia cumnatului său. Pâinea pe care- 
o mănânci la alţii are un gust amar, şi eu m-aş simţi tare 
nenorocită dacă nu mi-aş câştiga existenţa prin muncă”. 

Nu ştiu ce a gândit doamna Cecil Ackroyd despre iubita 
Ferrars, când aceasta a apărut la orizont. Ea avea tot interesul 
ca Roger să nu se căsătorească. De câte ori se întâlnea cu 
doamna Ferrars era foarte binevoitoare şi prevenitoare. Dar 
Caroline susținea că asta nu dovedeşte nimic. 

Cam astea au fost preocupările din ultimii ani ai celor din 
King's Abbot. Am disecat cazul Ackroyd şi implicaţiile sale din 
toate punctele de vedere, doamna Ferrars păstrându-şi locul ei 
în această schemă. 

Acum, caleidoscopul se schimbase. De la discuţiile despre 
cadouri de nuntă intrasem în plină tragedie. 

Gândindu-mă la toate aceste lucruri şi la altele 
asemănătoare, îmi făceam vizitele medicale zilnice pe la 
bolnavi care nu aveau neapărată nevoie de asistenţă, ceea ce- 
mi convenea, fiind preocupat de misterul morţii doamnei 
Ferrars. Era vorba de o sinucidere? Dacă a făcut-o, nu încape 
îndoială că a lăsat o scrisoare cu destăinuiri lămuritoare. Ştiu 
din experienţă că atunci când femeile se hotărăsc la pasul 
acesta simt nevoia să dezvăluie starea sufletească ce le-a 
împins la gestul fatal, fiindcă le place publicitatea. 


Când o văzusem ultima dată? Da, cu mai puţin de-o 
săptămână înainte de moartea ei. Comportarea sa. Ţinând 
seama de împrejurări. Mi se păruse absolut normală. 

Apoi mi-am amintit pe neaşteptate că o întâlnisem chiar în 
ziua precedentă, dar nu vorbisem cu ea. Se plimba cu Ralph 
Paton, ceea ce mă surprinsese, fiindcă nu ştiam că tânărul se 
mai afla în King's Abbot. Credeam că se certase definitiv cu 
tatăl său vitreg, deoarece nu mai venise pe la acesta de 
aproape şase luni. Se plimbau foarte apropiaţi unul de altul, 
ținându-se de mână, ea vorbind cu mare însufleţire. 

Mărturisesc deschis că amintindu-mi de toate acestea, am 
avut o presimţire, nefiind desigur vorba de nimic concret — 
numai de o intuiţie vagă în legătură cu evenimentele viitoare. 
Acel tâte-ă-tâte dintre Ralph Paton şi doamna Ferrars mi-a 
lăsat o impresie neplăcută. 

Mă gândeam încă la ea, când mi-a ieşit deodată în față Roger 
Ackroyd. 

— Sheppard! A exclamat el. Tocmai omul pe care voiam să-l 
întâlnesc! Groaznică întâmplare! 

— Atunci înseamnă că aţi auzit? 

A afirmat din cap. Se vedea că vestea îl tulburase, fiindcă 
obrajii săi roşii păreau supţi şi-şi pierduse cu desăvârşire aerul 
jovial, sănătos. 

— Situaţia e şi mai îngrozitoare decât îţi închipui, îmi spuse 
el calm. Ascultă, Sheppard, trebuie să-ţi vorbesc. Poţi să vii 
acum cu mine? 

— Ar fi foarte greu. Mai am trei vizite de făcut şi după aceea 
trebuie să mă întorc la 12 pentru pacienţii operaţi. 

— Atunci, după masă; ba nu, mai bine să luăm cina 
împreună. La 7:30. Îţi convine? 

— Da. Dar ce s-a întâmplat? E vorba de Ralph? 

Nu ştiu de ce rostisem numele tânărului. Poate din cauză că 
Ralph fusese adesea pricina necazurilor lui. 

Ackroyd îmi aruncă o privire cu totul absentă, de parcă nu 
înţelegea. Şi abia atunci mi-am dat seama că părea să fie într- 
adevăr ceva grav, fiindcă nu-l văzusem niciodată atât de 
tulburat. 


— Ralph? Spuse el nedumerit. O, nu e vorba de Ralph! El e 
la Londra. Ei drăcie! Uite că se apropie bătrâna domnişoară 
Gannett. Nu vreau să vorbesc cu ea despre întâmplarea asta 
tristă. Aşadar, ne vedem la şapte şi jumătate! 

Am dat din cap, şi el a plecat grăbit, lăsându-mă cu totul 
uimit. Ralph la Londra! Dar fusese în King's Abbot în după- 
amiaza precedentă! Atunci plecase în noaptea trecută sau 
astăzi, în zori, însă Ackroyd îmi lăsase o altă impresie. 

Îmi vorbise de Ralph ca şi cum nu mai fusese prin partea 
locului de cine ştie câte luni! 

N-am avut timp de reflecţii, fiindcă domnişoara Gannett s-a 
năpustit asupră-mi, însetată de noutăţi. Aceasta avea o mare 
asemănare cu sora mea, fără să ajungă însă la concluzii tot 
atât de strălucite ca cele ce încununează manevrele Carolinei. 
Domnişoara Gannett gâfâia şi ardea de curiozitate. 

Nu era oare moartea sărmanei doamne Ferrars ceva 
îngrozitor? Lumea şoptea că lua stupefiante de ani de zile. 
Însă oricât ar fi lumea de rea, în clevetirile astea există 
totdeauna un sâmbure de adevăr. Că nu iese fum fără foc! Se 
mai şopteşte că domnul Ackroyd, aflând de viciul ăsta, rupsese 
logodna - fiindcă ea, domnişoara Gannett, e absolut convinsă, 
având dovezi, că au fost logodiţi. Desigur că eu, ca doctor, 
trebuie să ştiu multe despre toate astea — doctorii ştiu 
totdeauna multe — dar nu vorbesc. 

Şi-n timp ce-i mergea gura, se uita ţintă la mine, ca să vadă 
cum reacţionez la insinuările ei. Din fericire, îndelungata 
convieţuire cu sora mea mă învățase să-mi păstrez calmul şi să 
dau mereu răspunsuri pline de rezervă. 

Cu acest prilej am felicitat-o că dânsa nu lua parte la astfel 
de bârfeli, ceea ce era un mic contract. Am lăsat-o cu totul 
nedumerită, continuândumi drumul înainte ca ea să-şi vină în 
fire. 

Cufundat în gânduri, m-am întors acasă, unde am găsit 
câţiva pacienţi în camera de aşteptare. 

Terminasem consultarea ultimului dintre ei şi contemplam 
distrat grădina, înainte de a mă duce la masa de prânz, când 
am descoperit că mă mai aşteaptă o pacientă. Aceasta s-a 


ridicat şi s-a îndreptat spre mine; recunoscând-o, am rămas 
oarecum surprins, fiindcă domnişoara Russell lăsase totdeauna 
impresia că este foarte rezistentă şi imună faţă de orice boală. 

Menajera lui Ackroyd era o femeie înaltă, frumoasă, dar 
întrucâtva respingătoare. Avea o privire aspră şi buzele 
subţiri, şi îmi dădeam seama că dacă aş fi fată în casă ori 
bucătăreasă sub ordinele ei aş tremura de frică ori de câte ori 
s-ar apropia de mine. 

— Bună dimineaţa, doctore Sheppard, spuse ea. V-aş rămâne 
foarte obligată dacă v-aţi uita la genunchiul meu. 

Am examinat genunchiul şi mărturisesc că n-am găsit nimic. 
Vagile dureri pe care spunea că le simte erau atât de 
neconvingătoare, încât, dacar fi fost vorba de o femeie cu un 
caracter mai puţin integru, aş fi bănuit că inventase întreaga 
poveste. M-am gândit o clipă că născocise o afecţiune la 
genunchi ca să mă descoasă în legătură cu moartea doamnei 
Ferrars, dar mi-am dat numaidecât seama că cel puţin în 
privința asta o judecasem greşit. A vorbit despre tragica 
întâmplare fără insistenţă. Dar părea înclinată să mai întârzie 
şi să stăm de vorbă. 

— Vă mulţumesc foarte mult pentru alifie, domnule doctor, 
spuse în cele din urmă, cu toate că nu sunt convinsă că-mi va 
ajuta. 

Eram de părerea ei, dar am protestat, fiindcă un medic e 
dator să recomande medicamentele cu toată convingerea. Şi, 
la urma urmei, rău nu putea să-i facă. 

— N-am încredere în medicamente, a zis domnişoara Russell, 
plimbându-şi privirea pe şirul de sticle din cabinetul meu. Ele 
pot face mult rău. De pildă, cocaina. 

— Da, aici contează doza. 

— Totuşi, cocaina e foarte răspândită în înalta societate. 

Fiind sigur că ea ştie mai multe decât mine despre înalta 
societate, nu am contrazis-o. 

— Îngăduiţi-mi să vă cer o lămurire, domnule doctor. Să 
presupunem că eşti un sclav al acestui viciu. Există vreun 
tratament? 

La o asemenea întrebare nu poţi răspunde în câteva cuvinte. 


Aşa că am început să-i fac o scurtă expunere asupra 
subiectului, pe care ea o ascultă cu mare atenţie, în timp ce eu 
bănuiam că încearcă totuşi să afle amănunte despre doamna 
Ferrars. 

— Veronalul, de pildă. Am urmat eu. 

Dar mi s-a părut destul de ciudat că subiectul acesta nu o 
prea interesa. Ba chiar mai mult, a schimbat vorba şi m-a 
întrebat dacă este adevărat că există anumite otrăvuri rare ce 
nu pot fi detectate. 

— Ah, aţi citit romane polițiste! Am spus eu. 

Dânssa a încuviinţat. 

— De obicei, în orice roman poliţist, am continuat, este 
vorba de o otravă rară — de cele mai multe ori de origine sud- 
americană şi necunoscută de nimeni — ceva asemănător cu 
otrăvurile folosite de triburile sălbatice la ungerea săgeţilor. 
Moartea este instantanee şi ştiinţa apuseană nu e în stare să 
dezlege taina. La asta vă gândiţi? 

— Da. Există într-adevăr astfel de otrăvuri? 

Am clătinat din cap. 

— Cred că nu, desigur exceptând curara. 

I-am vorbit pe larg despre ea, însă mi s-a părut din nou că 
substanţa aceasta nu o interesează. Apoi m-a întrebat dacă am 
vreo otravă în dulapul cu medicamente, şi când i-am răspuns 
negativ, am simţit că i se micşorează stima pe care mi-o 
acordase. 

După aceea a spus că trebuie să plece şi am condus-o afară 
din cabinet tocmai când suna gongul pentru masa de prânz. 

N-aş fi crezut niciodată că domnişoarei Russell îi plăceau 
romanele polițiste. Mi-o închipuiam, amuzat, ieşind din 
camera ei ca să, dojenească o femeie de serviciu 
neascultătoare şi să se întoarcă apoi la lectura pasionantă a 
unui roman intitulat „Misterul celei de-a şaptea morţi”, sau 
ceva în genul ăsta. 

III. Cultivatorul de dovleci. 

Am informat-o pe Caroline în timpul prânzului că voi lua 
cina la Fernly. N-a făcutnici o obiecţie — dimpotrivă. 

— Minunat, mi-a zis. Acolo vei afla totul. Apropo, ce s-a 


întâmplat cu Ralph? 

— Cu Ralph? Am răspuns eu surprins. Nu ştiu nimic! 

— De ce o fi locuind la „Three Boars”, în loc să se ducă la 
Fernly Park? 

Nu m-am îndoitnici o clipă că Ralph Paton locuia la hanul 
din sat. Afirmația surorii mele îmi ajungea. 

— Ackroyd mi-a spus că e la Londra! Am zis eu, uimirea 
făcându-mă să-mi uit principiul de a nu da informaţii. 

— O! A exclamat, şi vârful nasului îi tremură. A descins la 
„Three Boars” ieri-dimineaţă. Şi mai e şi acum. Noaptea 
trecută a fost văzut plimbându-se cu o fată. 

Asta nu m-a surprins deloc, fiindcă Ralph se plimba aproape 
în fiecare noapte cu câte o fată. Mă uimea însă faptul că 
venise în sat ca să se distreze, în loc să rămână în metropola 
cea veselă. 

— Vreo chelneriţă? Am întrebat-o. 

— Nu ştiu. A avut o întâlnire cu ea, dar n-am aflat cine e 
(destul de trist pentru Caroline să facă o astfel de mărturisire), 
însă pot să ghicesc, a continuat neobosita mea soră. 

Aşteptam nerăbdător. 

— Era vara lui. 

— Flora Ackroyd! Am exclamat eu uimit. 

Fata nu e rudă cu Ralph Paton, dar fiindcă acesta fusese 
privit dintotdeauna ca fiul lui Ackroyd, a-i socoti veri era ceva 
obişnuit. 

— Flora Ackroyd, a repetat Caroline. 

— Dar pentru ce nu s-a dus la Fernly, dacă voia s-o vadă? 

— Sunt logodiţi în taină, a zis sora mea, nespus de 
satisfăcută. Fiindcă bătrânul Ackroyd se împotriveşte, ei se 
întâlnesc într-ascuns. 

Am observat numeroase fisuri în teoria Carolinei, dar am 
tăcut. O remarcă inocentă despre noul nostru vecin, a 
schimbat cursul discuţiei. 

Casa de alături, The Larches, fusese închiriată de curând 
unui necunoscut. Spre marea nemulţumire a surorii mele, în 
afară de faptul că era străin, nu mai aflase nimic despre el. 
Serviciul ei de informaţii suferise o mare înfrângere. Probabil 


că persoana respectivă cumpăra lapte, carne, legume şi 
câteodată peşte, ca orice om, darniciunul dintre furnizori nu 
părea să fi obţinut vreo informaţie. Numele lui, parcă Porrott 
— îmi provoca o senzaţie ciudată, de ceva ireal. Numai un 
singur lucru ştiam despre el — că-i plăcea să cultive dovleci. 

Lucru ce n-o interesa pe Caroline. Ea voia să afle de unde 
vine, cu ce se ocupă, dacă este căsătorit, cum arată nevastă-sa, 
dacă are copii, care a fost numele de fată al mamei lui, şi aşa 
mai departe. Probabil că cineva cu aceeaşi mentalitate ca a 
surorii mele inventase întrebările de pe paşapoarte. 

— Scumpa mea soră, am zis eu, nu există nici cea mai mică 
îndoială în legătură cu profesiunea lui. E un coafor pensionar. 
Uită-te ce mustață are. 

Dar ea nu era de acord. Mi-a spus că un fost coafor poartă 
părul ondulat, nu lins. Că toţi coaforii au aspectul ăsta. 

I-am indicat câţiva coafori cunoscuţi de mine, care aveau 
părul lins, dar nu s-a lăsat convinsă. 

— Nu pot să-mi facnici o părere despre el, a zis Caroline, 
înciudată. Ieri am împrumutat de la dânsul dinadins câteva 
unelte de grădinărit; a fost foarte amabil, dar nu am putut să 
scot nimic de la el. L-am întrebat direct dacă e francez, mi-a 
răspuns că nu. Şi nu ştiu de ce nu am mai insistat. 

Misteriosul nostru vecin a început să mă intereseze şi pe 
mine mai mult. Pentru că un bărbat în stare s-o reducă la 
tăcere pe Caroline şi s-o expedieze ca pe regina din Saba, fără 
ca ea să fi obţinut nimic, trebuie să aibă o puternică 
personalitate. 

— Cred, a urmat sora mea, că şi-a cumpărat un model nou 
de aspirator de praf. 

Mi-am dat seama imediat de intenţia ei de a împrumuta 
aspiratorul, ca să aibă prilejul să-l descoasă din nou pe; străin. 

Îmi place să cultiv flori. Tocmai rupeam nişte buruieni, când 
am auzit de aproape un strigăt de prevenire şi un corp greu 
mi-a vâjâit în aceeaşi secundă pe la ureche, căzând la 
picioarele mele cu o plesnitură supărătoare. Era un dovleac! 

Am ridicat capul furios. De după zid, în stânga mea, a apărut 
o figură. Un cap oval, acoperit parţial cu un păr de o culoare 


suspect de neagră, nişte mustăţi grozave şi ochi iscoditori. Era 
misteriosul nostru vecin, domnul Porrott, care se pierdu într-o 
avalanşă de scuze: 

— Vă cer de mii de ori, monsieur, să mă iertaţi. Ştiu că nu 
amnici o scuză. De câteva luni cultiv dovleci. Azi-dimineaţă 
m-a cuprins deodată revolta împotriva lor şi, vrând să scap de 
ei, nu numai la figurat, dar şi la propriu, l-am luat pe cel mai 
mare şi l-am aruncat peste zid. Stimate domn, sunt teribil de 
ruşinat şi de umilit. 

În faţa unor astfel de scuze, furia mi s-a potolit. La urma 
urmei, blestematul de dovleac nu mă lovise. Şi puteam cel 
puţin nădăjdui că aruncarea de dovleci mari peste zid nu era 
hobby-ul noului nostru prieten. Fără îndoială că un vecin cu 
un astfel de obicei nu mi-ar fi putut fi simpatic. Mărunţelul şi 
enigmaticul vecin păru că-mi citeşte gândurile. 

— O, nu! A exclamat el. Fiţi fără grijă! Nu e vorba de un 
obicei, dar vă puteţi închipui ce înseamnă uneori să munceşti 
urmărind un ţel, să te străduieşti să devii pensionar, ca să te 
ocupi cu ce-ţi place, şi să constaţi că regreţi părăsirea 
îndeletnicirilor tale din trecut, de care credeai că te desparţi 
cu plăcere? 

— Da, am aprobat eu, domol. Asta se întâmplă destul de des. 
Chiar şi eu sunt un astfel de exemplu. Acum un an am 
moştenit o sumă destul de mare ca să-mi îngădui înfăptuirea 
visului meu de totdeauna - să călătoresc, să văd lumea, şi iată 
că a trecut anul şi eu. Tot aici sunt. 

Mărunţelul meu vecin încuviinţă dând din cap. 

— lanțurile obişnuinţei. Ne străduim, urmărind o ţintă, şi, 
când am ajuns la ea, simţim lipsa muncii de fiecare zi. Să ştiţi, 
monsieur, că profesia mea e foarte interesantă. E cea mai 
interesată din lume. 

— Da? Am zis eu cu un ton de încurajare. În clipa aceea 
simţeam cum se trezeşte în mine curiozitatea Carolinei. 

— Studiez natura umană, monsieur! 

— Aşa! Am încuviinţat eu amabil. Acum eram convins că era 
un coafor la pensie. Fiindcă cine cunoaşte mai bine decât un 
coafor secretele naturii umane? 


— De asemenea, aveam un prieten, a continuat vecinul meu, 
care nu m-a părăsit mulţi ani de-a rândul. Uneori era 
înspăimântător de prost, dar ţineam foarte mult la el. 
Închipuiţi-vă că astăzi îmi lipseşte stupizenia sa. Naivitatea 
lui, ideile sale cinstite, plăcerea de a-l încânta şi a-l uimi cu 
valoroasele mele talente, ei bine, le duc lipsa mai mult decât 
vă pot spune. 

— A murit? Am întrebat eu compătimitor. 

— Nu. Trăieşte şi-i merge din ce în ce mai bine. Dar e tocmai 
în partea cealaltă a planetei, în Argentina. 

— În Argentina? Am exclamat eu cu invidie. Totdeauna am 
dorit să vizitez America de Sud. Am suspinat şi am băgat de 
seamă că domnul Porrott mă privea şi el compătimitor. Părea 
un omuleţ înţelegător. 

— Vreti să vă duceţi acolo? A întrebat dânsul. 

Am clătinat din cap, oftând. 

— Acum un an aş fi putut s-o fac, am zis eu, dar am fost un 
prost, mai mult decât un prost - m-am lăcomit. Am riscat totul 
pentru o himeră. 

— Înţeleg. Aţi jucat la bursă? 

Am încuviinţat tăcut şi cu tristeţe, dar în sinea mea mă 
amuzam copios. Omuleţul acesta era tare grav. 

— N-o fi vorba de acţiunile terenurilor petrolifere 
Porcupine? A întrebat el deodată. 

L-am privit uimit. 

— E drept că m-am gândit la ele, dar până la urmă m-am 
hotărât pentru o mină de aur din Australia de vest. 

Vecinul meu mă privea cu o expresie ciudată, despre care nu 
ştiam ce să gândesc. 

— Destinul, a spus el în cele din urmă. 

— Ce înţelegeţi prin destin? Am întrebat eu, oarecum iritat. 

— Faptul că am ajuns vecinul unei persoane pe care o 
interesează acţiunile terenurilor petrolifere Porcupine şi 
minele de aur din vestul Australiei. Spuneţi, vă rog, vă place 
cumva şi părul castaniu? 

L-am privit cu uimire şi el a izbucnit în râs. 

— Nu, nu sunt nebun. Liniştiţi-vă. V-am pus o întrebare 


caraghioasă; prietenul de care vă vorbeam era un tânăr care 
găsea că toate femeile sunt bune, iar cele mai multe, 
frumoase. Dumneavoastră sunteţi un om de vârstă mijlocie, 
medic, cunoaşteţi ridicolul şi deşertăciunea majorităţii 
lucrurilor din viaţa noastră. Ei bine, în calitatea mea de vecin, 
vă rog să acceptaţi şi să oferiţi surorii dumneavoastră cel mai 
frumos dintre dovlecii mei. Se apleacă şi, cu un gest larg, îmi 
întinse un specimen uriaş, pe care l-am acceptat fără fasoane, 
aşa cum îmi fusese dăruit. 

— Într-adevăr, a zis atunci vesel omuleţul, nu mi-am pierdut 
dimineaţa fărănici un folos. Am făcut cunoştinţă cu un om 
care se aseamănă în anumite privinţe cu îndepărtatul meu 
prieten. Apropo, aş vrea să vă întreb ceva. Cunoaşteţi, desigur, 
pe toată lumea din satul acesta mic. Cine e tânărul frumos, cu 
păr şi ochi negri? Când umblă, îşi ţine capul dat pe spate, şi 
buzele îi flutură un zâmbet uşor? 

Descrierea nu-mi lăsănici o îndoială. 

— Cred că e căpitanul Ralph Paton, am răspuns eu. 

— Nu l-am mai văzut până acum. 

— Fiindcă a lipsit destul de multă vreme. Este băiatul — mai 
bine zis fiul adoptiv — al domnului Ackroyd, de la Fernly Park. 

Vecinul meu a făcut un gest de nerăbdare. 

— Desigur, ar fi trebuit să-mi dau seama. Domnul Ackroyd 
mi-a vorbit deseori despre el. 

— ÎI cunoaşteţi pe domnul Ackroyd? Am întrebat uşor uimit. 

— Am făcut cunoştinţă cu el la Londra, pe când îmi 
exercitam profesiunea. L-am rugat să nu spună nimănui nimic 
despre natura ocupaţiei mele. 

— Înţeleg, am zis, puţin amuzat de aspectul lui afectat. 

Dar micuțul meu vecin continuă să zâmbească emfatic. 

— E mai bine să rămâi incognito. Celebritatea nu-mi place. 
Nici nu mam străduit să corectez versiunea locală a numelui 
meu. 

— Într-adevăr? 

— Căpitanul Ralph Paton, a murmurat el. Şi este logodit cu 
nepoata domnului Ackroyd, fermecătoarea domnişoară Flora. 

— Cine v-a spus? Am întrebat uluit. 


— Chiar domnul Ackroyd. Acum o săptămână. E foarte 
încântat, fiindcă, din câte am înţeles, dorea mult să vadă 
încheindu-se această logodnă. Cred că a exercitat chiar şi o 
oarecare presiune asupra tânărului. Asta nu este niciodată 
înţelept. Un tânăr trebuie să se căsătorească potrivit gusturilor 
sale — nu ca să dea satisfacţie dorințelor unui tată vitreg pe 
care aşteaptă să-l moştenească. 

Îmi demolase ideile. Nu mi-l închipuiam pe Ackroyd făcând 
confidente unui coafor şi discutând cu el despre căsătoria 
dintre fiul său vitreg şi nepoata lui. El avea totdeauna un aer 
protector faţă de inferiori şi păstra un viu simţământ al 
propriei sale demnități. Mi-a trăsnit prin cap că poate Porrott 
nici nu era coafor. Ca să-mi ascund tulburarea, am spus 
repede ce mi-a venit în minte: 

— Dar ce v-a atras atenţia asupra, lui Ralph Paton? Faptul că 
e frumos? 

— Nu numai asta, deşi pentru un englez e foarte chipeş, 
putând fi asemuit cu ceea ce romancierele dumneavoastră ar 
denumi un zeu grec. Nu, în atitudinea acestui tânăr e ceva ce 
nu înţeleg. 

A spus ultimele cuvinte cu un ton grav, care a stârnit o 
senzaţie stranie. Părea că-l judecă pe Paton prin prisma unor 
elemente de apreciere pe care nu le puteam sesiza. M-am 
despărţit de vecinul meu cu această impresie, fiindcă în clipa 
aceea m-a strigat sora mea. 

Am intrat în casă. Caroline avea încă pălăria pe cap, semn că 
tocmai venise din sat. De cum m-a văzut, a început să 
vorbească fărănici o introducere: 

— L-am întâlnit pe domnul Ackroyd. 

— Da? 

— Bineînţeles că l-am oprit, dar părea foarte grăbit şi dornic 
să scape de mine. 

Nu m-am îndoit o clipă că lucrurile se petrecuseră întocmai. 
Probabil că-i provocase aceleaşi simţăminte ca şi domnişoara 
Garnnett, pe care o întâlnise în dimineaţa aceea, ba poate 
chiar mai accentuate, deoarece de Caroline nu poţi scăpa aşa 
de uşor. 


— L-am întrebat imediat despre Ralph. A fost absolut 
surprins. Habar n-avea că tânărul se află în sat. Mi-a spus 
chiar că fac o confuzie. Auzi, eu şi confuzie! 

— E într-adevăr ridicol. Ar fi putut să te cunoască mai bine. 

— Apoi, am aflat de la el că Ralph şi Flora s-au logodit. 

— Ştiu, am întrerupt-o cu oarecare mândrie. 

— De la cine? 

— De la noul nostru vecin. 

Ea a şovăit câteva clipe, întocmai ca o bilă de ruletă care 
ezită lent între două numere, dar nu a muşcat din momeala 
aruncată. 

— L-am înștiințat pe domnul Ackroyd că Ralph a tras la 
„Three Boars”. 

— Caroline, oare nu-ţi dai seama cât rău poţi să faci cu 
mania ta de a vorbi fărănici un fel de discernământ? 

— Prostii, totdeauna e bine ca oamenii să fie avertizaţi. Cred 
că e de datoria mea să fac asta. Mi-a fost foarte recunoscător. 

— Şi? 

— Cred că s-a dus direct la „Three Boars”, dar nu l-a găsit pe 
Ralph acolo. 

— Nu? 

— Nu. Fiindcă, întorcându-mă acasă prin pădure. 

— De ce prin pădure? Am întrebat-o eu. 

Ea s-a înroşit. 

— A fost o zi atât de încântătoare! A exclamat. M-am gândit 
să fac o mică plimbare! Nuanţele de toamnă ale pădurii sunt 
minunate. 

Pe sora mea n-o interesează pădurea înnici un anotimp. O 
priveşte de obicei ca pe un loc unde ţi se udă picioarele şi 
unde ţi se pot întâmpla lucruri foarte neplăcute. Probabil că 
instinctul ei de mangustă o mânase spre pădurea locală. Din 
toată mica noastră aşezare, numai acolo poţi vorbi cu o fată 
fără să te vadă tot satul. Pe lângă faptul că se învecinează cu 
parcul de la Fernly. 

— Ei bine, continuă! 

— După cum ţi-am spus, traversam pădurea, când am auzit 
nişte voci. Aici, Caroline a făcut o pauză. 


— Şi atunci? 

— Am recunoscut imediat una din voci: era a lui Ralph 
Paton. Cealaltă, a unei fete. Desigur că nu m-am gândit să 
ascult. 

— Se-nţelege, am zis eu cu sarcasm, fără însă ca acesta să 
aibă vreun efect asupra ei. 

— Nici urechile nu-mi erau astupate, ca să nu aud. Ce a spus 
fata nam înţeles, însă Ralph i-a răspuns foarte înfuriat: 
„Scumpa mea, nu-ţi dai seama că bătrânul îmi va tăia aproape 
sigur toate resursele? L-am plictisit destul în ultimii ani şi nu-i 
mai trebuie mult ca să mă dezmoştenească. Şi avem nevoie de 
bani, draga mea. Când va crăpa bătrânul, voi fi un om bogat. 
Îţi par poate meschin, dar se lăfăie în bani. N-aş vrea să-şi 
modifice testamentul. Lasă totul pe seama mea şi nu te mai 
frământa”. Cuvintele acestea ale lui mi le amintesc foarte 
bine. Din nefericire, în clipa aceea am călcat pe o creangă 
uscată sau pe ceva asemănător, şi au început imediat să 
vorbească în şoaptă, îndepărtându-se. Desigur că nu puteam 
să alerg după ei, aşa că nu am văzut cine era fata. 

— Un lucru într-adevăr supărător. Dar presupun că te-ai 
îndreptat grăbită spre han, ai simţit că leşini, aşa că te-ai dus 
şi ai luat un coniac, ca să vezi dacă cele două fete de la bar 
sunt acolo, nu-i aşa? 

— N-a fost o fată de la bar, mi-a răspuns Caroline fără 
şovăire. Sunt aproape sigură că era Flora Ackroyd, numai. 

— Numai că atunci totul pare de neînțeles, am completat eu. 

— Dar dacă n-a fost Flora, cine putea fi? 

Sora mea a trecut repede în revistă toate fetele tinere din 
vecinătate, găsind motive pro şi contra prezenţei lor în 
pădure. Când a făcut o pauză, ca să mai răsufle, am pretextat 
ceva în legătură cu un pacient şi am plecat. 

Mă hotărâsem să mă duc la „Three Boars”. Era de aşteptat ca 
Ralph Paton să fie acum acolo. 

Îl cunoşteam bine, poate mai bine decât oricare altul din 
King's Abbot, fiindcă o cunoşteam pe mama lui mai înainte şi 
puteam să-mi explic multe din trăsăturile sale de caracter, 
neclare pentru alţii. Până la un anumit punct, era o victimă a 


eredității. Nu moştenise de la maică-sa patima fatală spre 
băutură, dar avea o oarecare slăbiciune. După cum spuse noul 
meu prieten în dimineaţa aceea, era deosebit de frumos. Înalt, 
cam de un metru optzeci, perfect proporţionat, avea supleţea 
unui atlet şi moştenise de la mama lui părul negru care-i 
încununa faţa bronzată de soare, totdeauna luminată de un 
zâmbet. Ralph Paton era făcut să-i încânte pe alţii uşor, 
fărănici un efort. Înclinat spre plăceri şi necumpătat, nu lua 
nimic în serios, rămânând totuşi simpatic, ceea ce-i atrăgea 
devotamentul prietenilor lui. Puteam oare să fac ceva pentru 
el?M-am gândit că aş putea. 

Când am întrebat la „Three Boars”, am aflat că Ralph Paton 
tocmai se întorsese. Am urcat scara şi am intrat în camera lui 
fără să mă anunţ. 

O clipă, amintindu-mi de ceea ce auzisem şi văzusem, m-am 
îndoit că o să fiu primit cu plăcere, deşi nu aveanici un motiv. 

— Sheppard! Mă bucur că te văd, a exclamat Ralph, 
întâmpinândumă cu mâna întinsă, pe faţă cu un zâmbet 
deschis. Eşti singura persoană pe care mă bucur că o întâlnesc 
în acest loc blestemat. 

M-am încruntat. 

— Dar ce vină are locul? 

A râs cu amărăciune. 

— E o poveste lungă. Doctore, lucrurile nu se petrec după 
dorinţa mea. Dar nu vrei să bem ceva? 

— Mulţumesc, cu plăcere. 

A sunat, apoi s-a întors şi s-a aşezat într-un fotoliu. 

— Nu e vorba de o bagatelă, a zis el trist. Mă aflu într-o 
situaţie îngrozitoare. Nu ştiu cum să procedez în continuare. 

— Ce s-a întâmplat? Am întrebat eu cu bunăvoință. 

— E vorba de afurisitul meu de tată vitreg! 

— Ce-a făcut? 

Nu interesează ce-a făcut, ci ceea ce probabil va face. În clipa 
aceea a intrat un om de serviciu şi Ralph a comandat 
băuturile. După ce omul a plecat, a rămas ghemuit şi 
posomorât în fotoliul său. 

— E ceva serios? 


A dat afirmativ din cap. 

— De data asta sunt lefter, suspină el cu amărăciune. Tonul 
lui neobişnuit de grav îmi dovedea că spunea adevărul. Numai 
ceva serios putea să-l tulbure atât. 

— De fapt, a continuat el, nu mai ştiu ce să fac. Să fiu 
blestemat dacă ştiu! 

— Dacă te-aş putea ajuta. Am sugerat eu cu oarecare ezitare. 

Ralph a dat dârz din cap. 

— Frumos din partea dumitale, doctore, dar nu vreau să te 
implic în treaba asta. Trebuie să mă descurc singur. 

A tăcut o clipă, apoi a repetat cu o inflexiune ciudată a vocii: 

— Da. Trebuie să mă descurc singur. 

IV. Cina de la Fernly. 

Cu câteva minute înainte de şapte şi jumătate am sunat la 
intrarea principală de la Fernly Park. Majordomul Parker a 
deschis uşa cu o promptitudine admirabilă. 

Noaptea era foarte frumoasă, aşa că preferasem să vin pe jus. 
Am intrat în marele hol de formă pătrată unde Parker mi-a 
luat pardesiul, apoi l-am urmat pe secretarul stăpânului casei, 
un tânăr simpatic, anume Raymond, care se îndrepta spre 
biroul lui Ackroyd cu o mână plină de hârtii. 

— Bună seara, doctore. Aţi venit la cină sau este vorba de o 
vizită medicală? Ultima parte a întrebării se referea la geanta 
mea neagră, pe care o lăsasem pe un scrin de stejar. 

I-am spus că mă aşteptam din clipă în clipă să fiu chemat la 
o naştere şi plecasem de acasă pregătit pentru orice 
eventualitate. Raymond a dat din cap, fără să se oprească, 
strigând peste umăr: 

— Treceţi în salon; cunoaşteţi drumul. Doamnele vor cobori 
imediat. 

Tocmai duc hârtiile astea domnului Ackroyd şi-i voi spune că 
sunteţi aici. 

O dată cu venirea lui Raymond, Parker se retrăsese, aşa că 
rămăsesem singur în holul casei. Mi-am aranjat cravata, 
uitându-mă întro oglindă mare de pe un perete al încăperii şi 
m-am îndreptat spre uşa din faţa mea, despre care ştiam că dă 
în salon. 


În clipa când apăsam pe clanţă, am desluşit înăuntru un 
zgomot oarecum asemănător cu închiderea unei ferestre, care 
mi s-a fixat în memorie, cu totul mecanic, fără să-i dau în 
momentul acela vreo importanţă. 

Am deschis uşa şi, intrând, aproape că m-am ciocnit de 
domnişoara Russell, care tocmai ieşea. Amândoi ne-am cerut 
scuze. 

Pentru prima oară am admirat-o, gândindu-mă ce femeie 
frumoasă trebuie să fi fost în tinereţea ei, dacă şi acum era 
încă atât de atrăgătoare. În părul ei negru nu distingeainici un 
fir alb, şi când era îmbujorată, ca în clipa aceea, asprimea 
privirii sale părea că dispăruse cu totul. Inconştient m-am 
întrebat dacă venise de afară, fiindcă gâfâia de parcă alergase. 

— Mă tem că am sosit cu câteva minute mai devreme, m-am 
scuzat eu. 

— O, nu cred! E trecut de şapte şi jumătate, doctore. A tăcut 
o clipă înainte de a continua: Nu ştiam că sunteţi aşteptat la 
cină astă-seară. Domnul Ackroyd nu mi-a spus nimic. 

Am avut vaga impresie că invitaţia mea la cină nu-i făcea 
prea mare plăcere, însă nu mi-am putut da seama din ce 
cauză. 

— Cum merge cu genunchiul? 

— Aproape la fel, vă mulţumesc, domnule doctor. Acum 
trebuie să mă duc. Doamna Ackroyd va coborî numaidecât. 
Am. Am venit doar să văd dacă florile sunt încă proaspete. 

A părăsit imediat camera. M-am apropiat de fereastră, mirat 
de dorinţa ei evidentă de a-şi justifica prezenţa în încăpere. În 
timpul acesta am observat ceea ce, dacă mi-aş fi dat osteneala 
să mă gândesc, ştiusem dintotdeauna, şi anume că ferestrele 
erau de fapt nişte uşi mari, cu geamuri ce dădeau pe terasă. În 
clipa aceea erau deschise, aşa că zgomotul auzit mai înainte 
nu fusese făcut de o fereastră care se închidea. 

Neavând ce face şi fără alt scop decât de a scăpa de 
gândurile mele triste, am început să mă distrez căutând să 
ghicesc cauza acestui sunet. 

Să fi fost produs de cărbunii puşi pe foc? Nu. Era altceva. 
Poate sertarul unui birou împins înăuntru? Nici asta. 


În clipa aceea mi s-a fixat privirea pe un fel de masă de 
argint, cu o vitrină prevăzută cu un capac ce se putea ridica. 
M-am apropiat de ea, şi am început să examinez cu atenţie 
lucrurile dinăuntru. Am văzut două bibelouri de argint 
patinate de vreme, un pantof de copil, pe care-l purtase regele 
Charles, câteva figurine de jad chinezesc şi un număr oarecare 
de curiozităţi şi unelte africane. Vrând să examinez mai bine 
una din figurinele de jad, am ridicat capacul, dar mi-a scăpat 
din mână, închizându-se. 

Am recunoscut imediat sunetul pe care-l auzisem. Fusese 
produs de capacul acestei mese, care fusese închis uşor şi cu 
grijă. Am repetat operaţia o dată sau de două ori, pentru 
propria mea satisfacţie. Apoi am ridicat capacul, ca să cercetez 
conţinutul vitrinei cu mai multă atenţie. 

Tocmai stăteam aplecat asupra mesei de argint deschise, 
când a intrat în cameră Flora Ackroyd. Le e multor oameni 
antipatică, dar nimeni nu poate să n-o admire. Iar cu prietenii 
ei poate fi de-a dreptul fermecătoare. Ceea ce îţi sare în 
primul rând în ochi la ea este tipul său de blondă autentică. 
Are un păr auriu deschis, de un blond scandinav; ochii — 
albaştri ca apele unui fiord norvegian, iar pielea — albă- 
trandafirie. Umerii ei sunt drepţi, ca de băiat, şi coapsele 
lungi. Iar ochiul experimentat al unui medic constata cu foarte 
mare satisfacţie o sănătate perfectă. 

O tânără englezoaică deschisă şi simplă — s-ar putea să par de 
modă veche, dar eu am preferat totdeauna făpturile naturale. 
Flora a venit lângă mine şi şi-a exprimat îndoiala că regele 

Charles ar fi purtat vreodată pantoful acela de copil. 

— Şi, în orice caz, a continuat ea, zarva asta care se face în 
jurul unor anumite lucruri, fiindcă le-a purtat sau le-a folosit 
cineva, mi se pare absurdă. Doar acum nu le mai folosesc. De 
pildă, tocul cu care George Eliot a scris „Moara de pe Floss” 
nu este la urma urmei decât tot un toc. Iar dac-o admiri într- 
adevăr pe Eliot, de ce să nu cumperi mai bine „Moara de pe 
Floss” într-o ediţie ieftină şi s-o citeşti? 

— Presupun că n-ai citit niciodată cărţi atât de demodate, 
domnişoară Flora? 


— Greşeşti, doctore Sheppard. Îmi place foarte mult romanul 
acesta. 

Răspunsul ei m-a încântat, fiindcă ceea ce citesc astăzi 
tinerele, lăudându-se că le place, mărturisesc că mă 
înspăimântă. 

— Doctore, nu m-ai felicitat încă, a zis Flora. Nu ai aflat? A 
urmat ea, întinzând mâna stângă şi arătându-mi pe degetul 
mijlociu o perlă cu o montură foarte originală. Mă voi căsători 
cu Ralph. Unchiul este foarte încântat. După cum vezi, mă 
păstrează în familie. 

I-am luat mâinile într-ale mele. 

— Scumpa mea, am zis, sper că vei fi foarte fericită. 

— Suntem logodiţi de aproape o lună, a continuat fata cu 
vocea ei calmă, dar nu am anunţat evenimentul decât ieri. 
Unchiul va renova Cross-stones şi ne va dărui această 
proprietate, unde vom trăi cu ambiția de a deveni fermieri, 
iarna vom vâna, vara ne-o vom petrece la oraş şi vom merge 
să ne plimbăm şi cu iahtul. Marea îmi place enorm. Desigur că 
mă voi interesa şi de treburile parohiale şi voi participa la 
toate întrunirile mamelor. 

În clipa aceea a intrat doamna Ackroyd, cerându-şi 
nenumărate scuze pentru întârziere. 

Cu părere de rău recunosc că nu o pot suferi pe doamna 
Ackroyd. Pare făcută numai din oase, dinţi şi bijuterii. O 
femeie foarte neplăcută. Are nişte ochi mici, de un albastru 
deschis ca oţelul şi oricât de călduroase i-ar fi cuvintele, ochii 
ei rămân totdeauna plini de un calcul rece. 

M-am dus spre dânsa, lăsând-o pe Flora lângă fereastră. 
Dânsa mi-a întins mâna plină de inele şi bijuterii şi a început 
foarte locvace: Oare auzisem de logodna Florei cu Ralph? Atât 
de potriviţi în orice privinţă! Tinerii aceştia scumpi s-au 
îndrăgostit unul de altul din prima clipă. O pereche atât de 
perfectă — el atât de brunet, şi ea atât de blondă! 

— Îţi mărturisesc sincer, scumpul meu doctor Sheppard, că 
inima mea de mamă e foarte uşurată. 

Doamna Ackroyd a scos un suspin — un tribut pentru inima ei 
de mamă, în timp ce mă observa, fixându-mă cu mult interes. 


— Dragul meu, dumneata eşti un vechi prieten al scumpului 
nostru Roger. Ştim cât de mult apreciază judecata dumitale. 
Pentru mine. 

— În situaţia mea de văduvă a sărmanului Cecil. 

— E nespus de greu să mă amestec, dar sunt foarte multe 
lucruri plictisitoare care trebuie aranjate: actul de dotă, după 
cum îţi închipui şi altele de felul ăsta. Sunt absolut convinsă 
că Roger are intenţia să-i dea o zestre scumpei noastre Flora, 
dar ştii şi dumneata că e puţin cam ciudat în ceea ce priveşte 
banii. Am auzit, de altfel, că acesta este un obicei foarte 
obişnuit la marii industriaşi. Mă întreb dacă n-ai putea să faci 
dumneata un sondaj în privinţa asta. Flora ţine foarte mult la 
dumneata. Noi ne dăm seama că avem de-a face cu un vechi 
prieten, deşi e drept că nu ne cunoaştem decât de doi ani. 

Aici fluxul de elocvenţă al doamnei Ackroyd a fost întrerupt, 
deoarece uşa salonului s-a deschis din nou, ceea ce m-a 
încântat. Nu-mi place să mă amestec în treburile altora şi nu 
aveam nici cea mai mică intenţie să vorbesc cu Ackroyd 
despre dota domnişoarei Flora. Dacă ar mai fi trecut o clipă, 
aş fi fost nevoit să-i spun asta deschis. 

— ÎI cunoaşteţi pe maiorul Blunt, nu-i aşa, domnule doctor? 

— Desigur, am răspuns eu. 

Pe Hector Blunt îl cunoaşte multă lume - cel puţin după 
reputaţie. Presupun că el a împuşcat mult mai multe animale 
sălbatice prin locuri neumblate decât oricare altă persoană în 
viaţă. Când vorbeşti despre el, spui: „Blunt? E vorba de cel 
care vânează numai animale mari, nu-i aşa?” 

Prietenia lui cu Ackroyd m-a nedumerit totdeauna. Nu se 
potriveau deloc. Hector Blunt era probabil cu cinci ani mai 
mic decât Ackroyd. Au fost prieteni din tinereţe şi cu toate că 
drumurile li se despărţiseră, prietenia lor nu suferisenici o 
schimbare. Blunt petrece cam la fiecare doi ani câte două 
săptămâni la Fernly, şi un cap imens de animal cu un număr 
uimitor de coarne, care te fixează cu ochii lui de sticlă chiar 
din clipa când intri pe uşa principală, reprezintă o amintire 
permanentă a acestei prietenii. 

Blunt pătrunsese acum în cameră cu pasul său caracteristic, 


hotărât, şi totuşi înăbuşit. Era un bărbat de statură mijlocie, 
viguros, mai curând îndesat. Faţa lui, aproape de culoarea 
mahonului, era, în chip foarte bizar, lipsită de orice expresie. 
Ochii săi cenușii parcă pândeau mereu ceva ce se petrecea 
foarte departe. Nu era prea vorbăreţ, iar când vorbea, 
cuvintele lui erau repezite parcă i le smulgea cineva cu forţa. 

— Ce mai faci, Sheppard? Zise el, în felul lui abrupt de a 
vorbi, apoi se aşeză chiar în faţa căminului, uitându-se pe 
deasupra capetelor noastre, ca şi cum ar fi urmărit ceva foarte 
interesant, ce se petrece în Tombuktu. 

— Maior Blunt, îl rugă Flora, aş vrea să-mi spui câte ceva 
despre obiectele acestea din Africa, fiindcă sunt convinsă că le 
cunoşti. 

Auzisem despre Hector Blunt că ar fi misogin, dar am 
observat că s-a îndreptat repede spre Flora şi masa de argint, 
aplecându-se împreună asupra ei. 

Mă temeam ca doamna Ackroyd să nu deschidă iar vorba 
despre contractul de dotă, aşa că am făcut câteva observaţii 
grăbite în legătură cu noua specie de mazăre dulce. Aflasem 
despre existenţa acestei noi varietăţi de mazăre chiar în 
dimineaţa aceea, din „Daily Mail”. Doamna Ackroyd nu are 
nici cea mai mică idee de legumicultura, însă face parte dintre 
femeile cărora le place să dea impresia că sunt bine informate 
cu privire la subiectele curente, şi citea şi ea „Daily Mail”. Am 
avut astfel prilejul să ducem o conversaţie agreabilă, până 
când Ackroyd şi secretarul lui s-au alăturat grupului nostru, şi 
Parker a anunţat cina. 

Stăteam la masă între doamna Ackroyd şi Flora. Blunt se afla 
de partea cealaltă, în faţa doamnei Ackroyd, iar Geoffrey 
Raymond lângă el. 

Cina nu a fost deloc veselă. Ackroyd era vizibil preocupat. 
Părea abătut şi nu a mâncat aproape nimic. Conversaţia a fost 
întreţinută de mine, doamna Ackroyd şi Raymond. Flora părea 
afectată de deprimarea unchiului ei, iar Blunt era cufundat în 
tăcerea lui obişnuită. 

Imediat după cină, Ackroyd m-a luat de braţ şi m-a condus în 
biroul lui. 


— După ce ni se va servi cafeaua, nu ne va mai deranja 
nimeni, mi-a spus el. L-am rugat pe Raymond să aibă grijă să 
nu fim deranjaţi. 

L-am privit cu atenţie, fără să am aerul c-o fac. Se vedea 
limpede că e cuprins de o emoție puternică. Un minut sau 
două s-a plimbat în susul şi în josul camerei, apoi, după ce 
Parker a adus tava cu cafele, s-a cufundat într-un fotoliu în 
faţa căminului în care ardea focul. 

Biroul era o încăpere foarte confortabilă. Rafturi cu cărţi 
acopereau un perete întreg. Fotoliile mari erau îmbrăcate în 
piele de un albastru închis. Pe un birou masiv de lângă 
fereastră se aflau o mulţime de hârtii clasate şi îndosariate cu 
grijă, iar pe o masă rotundă, felurite reviste şi jurnale sportive. 

— După ce mănânc mă apucă din nou durerile de stomac, 
zise el, în treacăt, în timp ce-şi turna cafeaua. Să-mi prescrii 
câteva tablete. 

Mi s-a părut că voia să dea majordomului cu tot dinadinsul 
impresia că fusesem chemat pentru o consultaţie medicală. I- 
am făcut jocul, răspunzându-i în consecinţă: 

— M-am gândit şi eu la asta şi am adus câteva cu mine. 

— Eşti un bun prieten. Te rog să mi le dai chiar acum. 

— Sunt în trusa mea, pe care am lăsat-o în hol. Mă duc să le 
iau. 

M-a oprit. 

— Nu te deranja. Se duce Parker. Vrei să aduci trusa 
doctorului, Parker? 

— Desigur, domnule. 

Majordomul a ieşit. Când am vrut să vorbesc, Ackroyd a 
ridicat mâna. 

— Nu acum. Aşteaptă. Nu vezi că sunt într-o stare de nervi 
atât de îngrozitoare, încât abia mă mai pot stăpâni? 

Îmi dădusem bine seama de asta şi eram foarte îngrijorat. Mă 
frământau tot felul de presimţiri. Ackroyd a spus apoi aproape 
imediat: 

— Vezi, te rog, dacă fereastra este închisă, da? Oarecum 
surprins, mam ridicat şi m-am dus la fereastră; nu era de tip 
glasvand, ci una obişnuită, care se ridică. Perdelele de catifea 


groasă, albastră, din faţa ei erau trase, dar fereastra era 
deschisă în partea de sus. 

Parker s-a întors cu trusa mea tocmai când mă aflam acolo. 

— Totul e în regulă, am spus eu, venind din nou în mijlocul 
camerei. 

— Ai închis-o bine? 

— Da, da. Dar ce-i cu dumneata, Ackroyd? Parker tocmai 
ieşise, altfel nu aş fi pus întrebarea. Stăpânul casei a aşteptat o 
clipă înainte de a-mi răspunde: 

— Trăiesc ca în iad, a zis el încet, după o scurtă pauză. Lasă 
blestematele alea de tablete. Am vorbit de ele numai fiindcă 
era Parker de faţă. Servitorii sunt foarte curioşi. Vino lângă 
mine şi aşează-te. Şi uşa este închisă, nu-i aşa? 

— Desigur. Nu putem fi auziţi, calmează-te. 

— Sheppard, nimeni nu-şi poate închipui prin ce am trecut 
în ultimele 24 de ore. Dacă cineva a văzut vreodată 
prăbuşindu-i-se casa în cap, apoi eu sunt acela. Chestiunea cu 
Ralph e ultima lovitură pentru mine. Dar nu de ea e vorba 
acum, ci de altceva, de cu totul altceva! Nu ştiu ce să fac, însă 
trebuie să iau imediat o hotărâre. 

— Dar ce s-a întâmplat? 

O clipă sau două, Ackroyd nu a răspuns. Mi se părea că 
şovăie. Când a vorbit, mi-a pus o întrebare care m-a uimit cu 
totul. Era ultimul lucru la care mă aşteptam. 

— Sheppard, dumneata l-ai îngrijit pe Ashley Ferrars cu 
prilejul ultimei sale boli, nu-i aşa? 

— Într-adevăr. 

Părea că ezită şi mai mult să pună întrebarea următoare. 

— N-ai bănuit niciodată. Ţi-a trecut vreodată prin minte că. 
Ar fi putut să moară. Otrăvit? 

Am tăcut câteva secunde. Apoi m-am hotărât să vorbesc. La 
urma urmei, Roger Ackroyd nu era Caroline. 

— Îţi voi spune adevărul. În momentul decesului nu am 
avutnici o bănuială, dar mai târziU. Au fost doar câteva vorbe 
neîntemeiate ale surorii mele, care mi-au băgat în cap ideea 
asta. Şi de atunci nu am mâi scăpat de ea. Însă poţi să mă 
crezi că bănuiala nu se întemeiază pe absolut nimic concret. 


— A fost otrăvit, a spus Ackroyd. Vocea lui era gravă şi 
întunecată. 

— De cine? Am întrebat eu înfrigurat. 

— De soţia lui. 

— De unde ştii? 

— Mi-a mărturisit-o chiar ea. 

— Când? 

— Ieri! Dumnezeule! Ieri! Parc-au trecut zece ani de atunci! 
După o clipă de tăcere, a continuat: Mă înţelegi, Sheppard? 
Tot ce-ţi spun trebuie să rămână între noi. Să nu afle nimeni. 
Am nevoie de sfatul tău, fiindcă singur nu pot suporta 
povestea asta. Aşa cum ţi-am spus adineauri, nu ştiu ce să fac. 

— Poţi să-mi povesteşti tot? Sunt încă nelămurit. Cum a 
ajuns doamna Ferrars să-ţi facă o asemenea mărturisire? 

— Acum trei luni i-am cerut să se cunune cu mine. A refuzat. 
I-am repetat cererea şi a consimţit, dar s-a opus anunţării 
logodnei în mod public până la trecerea anului de doliu. Ieri 
m-am dus la ea şi i-am amintit că de la moartea soţului ei se 
scurseseră un an şi trei săptămâni şi că nu mai existănici o 
piedică să anunţăm logodna noastră. Băgasem de seamă că de 
câteva zile avea o comportare foarte ciudată. Deodată, fără 
nici cel mai mic avertisment, a izbucnit. Mi-a mărturisit totul. 
Ura ei împotriva soţului, care era o brută, iubirea ei din ce în 
ce mai mare pentru mine şi. Îngrozitorul mijloc folosit de ea: 
otrava! Dumnezeule! A săvârşit o crimă cu sânge rece! 

Am văzut repulsie, oroare pe chipul lui Ackroyd. Tot aşa 
trebuie să-l fi văzut şi doamna Ferrars. Roger nu făcea parte 
dintre îndrăgostiţii care uită orice numai de hatârul dragostei. 
Înainte de toate era un bun cetăţean. Probabil că ceea ce era 
sănătos, integru şi onest în el, îl îndepărtase definitiv de ea, în 
momentele acelea de destăinuire. 

— Da, a continuat el cu o voce joasă, monotonă. A mărturisit 
tot. Se pare că există o persoană care a ştiut de la început de 
crima ei. Şi a şantajat-o cu sume mari de bani. A fost o 
presiune constantă care aproape că o înnebunise. 

— Şi cine e şantajistul? 

Mi-a apărut deodată în faţa ochilor imaginea lui Ralph Paton 


şi a doamnei Ferrars, unul lângă altul. Capetele lor aproape că 
se atingeau. Ma cuprins o clipă teama. Să presupunem - oh, 
nu — asta e imposibil! Mi-am amintit de sinceritatea cu care 
mă primise Ralph chiar în după-amiaza aceea. Ar fi absurd! 

— Nu a vrut să-mi spună numele, mi-a răspuns Ackroyd 
încet. De fapt, nu a precizat că ar fi vorba de un bărbat. Dar 
sunt sigur că. 

— Desigur, am confirmat eu. Trebuie să fi fost un bărbat. Şi 
nu bănuieşti pe nimeni? 

Drept răspuns, Ackroyd a gemut, lăsându-şi capul în palme. 

— Nu se poate, spuse el, înnebunesc numai când mă gândesc 
la asta! Nu, nici măcar dumitale nu-ţi pot împărtăşi bănuiala 
îngrozitoare care mia trecut prin minte. Totuşi, îţi voi spune 
ceva. Prin vorbele ei mi-a dat a înţelege că persoana aceea ar 
putea să facă parte dintre cei din casa mea. Dar n-ar fi cu 
putinţă. Probabil că am înţeles-o greşit. 

— Ce i-ai răspuns? 

— Ce aş fi putut să-i răspund? Desigur că şi-a dat seama de 
şocul îngrozitor pe care îl suferisem. Şi apoi, care era datoria 
mea în această situaţie? Doar mărturisirea ei făcuse din mine 
un complice. Cred că a observat toate acestea mai iute decât 
mine. Îţi închipui că eram buimac. Atunci mi-a cerut un răgaz 
de 24 de ore, cerându-mi să-i făgăduiesc să nu întreprind 
nimic în acest timp. A refuzat cu îndârjire să-l numească pe 
ticălosul şantajist. Presupun că se temea să nu mă duc la el să- 
Il pălmuiesc şi astfel să se afle totul despre ea. Mi-a spus că voi 
avea veşti de la ea înainte de expirarea celor 24 de ore. 
Dumnezeule! Îţi jur, Sheppard, nu mi-a trăsnit prin gând că 
luase hotărârea să se sinucidă. Şi eu care am împins-o la 
gestul acesta! 

— Nu, nu., l-am liniştit eu. Nu trebuie să exagerezi. Nu ainici 
o răspundere pentru moartea ei. 

— Dar acum ce-i de făcut? Sărmana femeie e moartă. De ce 
să mai răscolim un trecut atât de tulbure? 

— Sunt de aceeaşi părere. 

— Dar mai e şi altceva. Cum să pun mâna pe ticălosul acela, 
care, împingând-o la moarte, e ca şi cum ar fi ucis-o cu mâna 


lui? El ştia despre crima ei şi s-a năpustit asupra-i ca un vultur 
sângeros. Ea şi-a ispăşit greşeala. Dar el să rămână 
nepedepsit? 

— Văd ce vrei, am spus eu, încet. Vrei să-l descoperi cu orice 
preţ. Asta presupune multă publicitate. 

— Da, îmi dau seama şi m-am frământat în fel şi chip. 

— Sunt de acord cu dumneata că ticălosul ar merita să fie 
pedepsit, dar trebuie să ţii cont şi de urmări. 

Ackroyd s-a ridicat şi a început să se plimbe în lungul şi în 
latul camerei. Apoi s-a aşezat din nou în fotoliu. 

— Ascultă, Sheppard, să zicem că nu clintim nimic. Dacă nu 
mi-a lăsatnici o vorbă, nu vom mai face nimic, şi gata. 

— Ce înţelegi prin „nu mi-a lăsatnici o vorbă”? Am întrebat 
eu, curios. 

— Am impresia certă că, înainte de a muri, mi-a scris un 
mesaj sau a lăsat ceva care să-mi parvină într-un fel sau altul. 
Nu pot aducenici un argument în sprijinul acestei presupuneri, 
dar asta e! 

Am clătinat din cap. 

— Nu s-a găsitnici o scrisoare sau altceva? 

— Sheppard, sunt convins că a făcut-o. Şi, mai mult, am 
intuiţia că hotărând să se sinucidă, a vrut să se descopere tot 
adevărul, ca să se răzbune pe cel care a împins-o la disperare. 
Cred că, dacă aş fi văzut-o în clipa fatală, mi-ar fi destăinuit 
numele lui, cerându-mi să-l urmăresc până îşi va primi 
pedeapsa. Crezi oare în presimţiri? A urmat el, privindu-mă. 

— Da, da, într-un anumit fel. Dacă, după cum presupui, vei 
primi o scrisoare din partea ei. 

Am tăcut. Se deschisese uşa fără zgomot şi Parker intrase cu 
o tavă cu câteva scrisori. 

— Poşta de seară, domnule, a zis el, întinzând tava lui 
Ackroyd. Apoi a adunat ceştile de cafea şi s-a retras. 

Atenţia mea, abătută pentru o clipă, s-a concentrat din nou 
asupra lui Ackroyd. După ce lăsase să cadă celelalte scrisori pe 
podea, se uita, preschimbat parcă într-o stană de piatră, la un 
plic lung, albastru. 

— Scrisul ei! Pesemne că a dus plicul la poştă noaptea 


trecută, înainte. Înainte. 

A desfăcut plicul şi a scos din el o hârtie groasă. Apoi m-a 
privit pe neaşteptate. 

— Eşti sigur că ai închis fereastra? A întrebat el. 

— Absolut sigur, am răspuns eu surprins. De ce? 

— Am avut toată seara senzaţia ciudată că simt urmărit, 
spionat. Ce-i asta? 

S-a întors brusc. Am făcut la fel. Amândoi avuseserăm 
impresia că auziserăm un zgomot uşor, provocat de mişcarea 
clanţei de la uşă. M-am dus şi am deschis-o. Nu era numeni. 

— Nervii, a murmurat Ackroyd ca pentru sine. 

A desfăcut foaia groasă de hârtie şi a citit tare, cu voce joasă: 

Dragul, scumpul, meu Roger, O viaţă cere totdeauna altă 
viaţă. Înţeleg asta — am citit-o pe chipul tău în această după- 
amiază. Aşa că voi porni pe singurul drum ce mi se mai 
deschide în faţă. Îţi las ţie grija să pedepseşti persoana care a 
făcut în ultimul an un infern din viaţa mea. Nu am voit să-ţi 
spun numele ei în această după-amiază, dar îl voi aşterne 
acum pe hârtie. Nu am copii sau rude apropiate care trebuie 
să fie cruţate, aşa că nu mi-e teamă de publicitate. Dacă poţi, 
Roger, scumpul meu Roger, te rog să-mi ierţi răul pe care 
eram gata să ţi-l fac, fiindcă la momentul potrivit n-am avut 
curajul. 

Ackroyd s-a întrerupt, cu degetul pe foaia pe care tocmai 
voia s-o întoarcă. 

— Sheppard, iartă-mă, dar voi citi scrisoarea asta singur, a 
spus, cu un tremur în glas. Ea a fost scrisă numai şi numai 
pentru mine. A băgat-o în plic şi a pus-o pe masă. Mai târziu, 
când voi fi singur. 

— Nu! Am strigat eu nestăpânit. Citeşte-o acum! 

Ackroyd m-a privit cu oarecare surpriză. 

— lartă-mă, am spus, înroşindu-mă. Nu-ţi cer s-o citeşti cu 
voce tare, dar citeşte-o toată, cât mai sunt aici. 

EI a clătinat din cap. 

— Nu, mai bine aştept. 

Dar, dintr-un motiv inexplicabil, am insistat: 

— Cel puţin citeşte numele persoanei! 


Însă Ackroyd era un om foarte încăpățânat. Cu cât îl rugai să 
facă un anumit lucru, cu atât mai mult se împotrivea. Toate 
argumentele mele au fost zadarnice. 

Scrisoarea îi fusese adusă la nouă fără douăzeci de minute. L- 
am părăsit la nouă fără zece, fără ca el s-o fi citit până la 
capăt. Cu mâna pe clanţa uşii am ezitat puţin, privind înapoi 
şi întrebându-mă dacă nu mai era ceva de făcut. N-am găsit 
nimic şi, clătinând din cap, am ieşit afară şi am închis uşa 
după mine. 

M-a surprins faptul să-l văd pe Parker în apropiere. S-a uitat 
la mine încurcat, ceea ce m-a făcut să mă gândesc că poate 
ascultase la uşă. 

Ce faţă unsuroasă, grasă şi ce privire fără îndoială prefăcută 
avea! 

— Domnul Ackroyd ţine în mod special să nu fie deranjat, 
am zis eu, rece. M-a rugat să-ţi spun asta. 

— Bine, domnule. Mi. Mi s-a părut că am auzit soneria. 

Era o minciună atât de grosolană, că nu mi-am dat osteneala 
să-i răspund. Majordomul a luat-o înaintea mea spre hol, mi-a 
ţinut pardesiul şi am ieşit afară, pierzându-mă în noapte. Norii 
acopereau luna, şi de jur împrejur era întuneric şi linişte. 

În clipa când treceam prin poarta cea mare a domeniului, 
orologiul din turnul bisericii a bătut nouă. Cotind spre stânga, 
către sat, aproape că m-am izbit de cineva, care venea din 
direcţia opusă. 

— Acesta este drumul spre Fernly Park, domnule? A întrebat 
străinul cu o voce răguşită. 

L-am privit. Pălăria îi era trasă pe ochi, iar gulerul de la 
pardesiu ridicat. Nu am putut să-i văd faţa decât foarte puţin 
sau aproape deloc, dar părea tânăr. Avea o voce aspră şi 
necultivată. 

— Acestea sunt porţile proprietăţii, am spus eu. 

— Vă mulţumesc, domnule. Şi, după o pauză, a adăugat, deşi 
nu era nevoie: Nu sunt de prin partea locului. 

Apoi şi-a continuat drumul, intrând pe poartă în clipa când 
mă întorceam să-l urmăresc cu privirea. 

Ciudat, dar vocea lui mi-a amintit de un glas cunoscut, fără 


să mă dumiresc al cui era. 

Zece minute mai târziu mă aflam din nou acasă. Caroline 
ardea de curiozitate să afle pentru ce mă întorsesem aşa de 
curând. Am fost silit săi fac o relatare puţin cam fantezistă 
despre evenimentele serii şi am avut impresia neplăcută că-şi 
dă seama că nu-i spun adevărul. La ora zece mam ridicat de 
pe scaun, am căscat şi i-am spus că mă duc să mă culc. Ea a 
aprobat. 

Era vineri seara, şi vinerea întorc de obicei pendulele. Le-am 
întors, ca totdeauna, în timp ce Caroline verifica dacă 
servitorii încuiaseră bine bucătăria. 

La zece şi un sfert urcam scările. Tocmai ajunsesem pe 
palierul de sus, când jos, în hol, a început să sune telefonul. 

— Probabil doamna Bates, a zis Caroline imediat. 

— Mă tem că ai dreptate, am răspuns eu, plictisit. 

Am coborât grăbit şi am ridicat receptorul. 

— Ce? Am zis eu. Cum?! Desigur. Vin imediat. 

Am urcat scara în fugă, mi-am luat trusa şi am băgat în ea 
câteva pansamente suplimentare. 

— A telefonat Parker, i-am strigat surorii mele. De la Fernly. 
Chiar acum l-au găsit pe Roger Ackroyd asasinat! 

V. Crima. 

Am scos repede maşina din garaj şi am pornit imediat la 
Fernly. Sărind din ea, am sunat, plin de nerăbdare. Dar timpul 
trecea şi nu răspundea nimeni, ceea ce m-a făcut să sun din 
nou. 

Am auzit, în sfârşit, zgomotul lanţului şi Parker a apărut în 
pragul uşii, neschimbat, cu aceeaşi figură nepăsătoare de 
totdeauna. 

L-am împins în hol. 

— Unde este? Am întrebat eu, aspru. 

— Cine, domnule? 

— Stăpânul dumitale, domnul Ackroyd. Ce stai şi te uiţi la 
mine, omule, ai anunţat poliţia? 

— Poliţia?! Aţi spus, poliţia? Parker mă privea ca pe o stafie. 

— Dar ce s-a întâmplat cu dumneata, Parker? Dacă, aşa cum 
ai spus, stăpânul dumitale a fost asasinat. 


Majordomul a scos un țipăt: 

— Stăpânul meu? Asasinat? Imposibil, domnule! 

Acum îl priveam eu, nepricepând nimic. 

— Nu mi-ai telefonat acum cinci minute şi mi-ai spus că 
domnul Ackroyd a fost găsit asasinat? 

— Eu?! O, nu, nici n-am visat să fac aşa ceva! 

— Vrei să spui că e vorba doar de o farsă? Şi că domnului 
Ackroyd nu i s-a întâmplat nimic? 

— Scuzaţi-mă, domnule, persoana care v-a telefonat a folosit 
numele meu? 

— Îți voi repeta exact cuvintele ei: „Doctorul Sheppard la 
telefon? Aici e Parker, majordomul de la Fernly. Vă rog să 
veniţi imediat. Domnul Ackroyd a fost asasinat”. 

Acum ne uitam unul la altul, fără să scoatem o vorbă. 

— O glumă foarte sinistră, domnule, a zis el în cele din 
urmă, indignat. Cum de i-a trăsnit cuiva prin minte să spună 
aşa ceva?! 

— Unde e domnul Ackroyd? Am întrebat eu, scurt. 

— După câte cred, domnule, e încă în birou. Doamnele s-au 
culcat, iar maiorul Blunt şi domnul Raymond sunt în sala de 
biliard. 

— Vreau să intru o clipă să-l văd, am spus. Ştiu că nu vrea să 
mai fie deranjat, dar gluma asta atât de bizară m-a neliniştit. 
Trebuie să mă asigur că e bine sănătos. 

— Fără-ndoială, domnule. Şi eu sunt foarte neliniştit. Dacă 
nu aveţi nimic împotrivă, pot să vă însoțesc până la uşă? 

— Desigur, vino cu mine. 

Am intrat pe o uşă, prin dreapta, cu Parker după mine, am 
străbătut micul vestibul de unde câteva trepte duceau sus, la 
dormitorul lui Ackroyd, şi am bătut la uşa biroului. 

Nu a răspuns nimeni. Am învârtit mânerul, dar uşa era 
încuiată. 

— Daţi-mi voie, domnule, a zis Parker. Foarte suplu pentru 
un om cu constituţia lui, s-a lăsat pe un genunchi şi s-a uitat 
pe gaura cheii. 

— Cheia este în broască, a zis ridicându-se. Pe dinăuntru. 
Domnul Ackroyd a încuiat pesemne chiar el uşa şi, poate, 


după aceea l-a furat somnul. 

M-am aplecat şi am verificat constatarea lui Parker. 

— S-ar părea că totul e normal, am zis eu, totuşi îl voi trezi 
pe stăpânul dumitale. Nu mă pot duce liniştit acasă până ce 
nu-l voi auzi chiar pe el spunându-mi că e sănătos. 

Zicând aceasta, am zgâlţâit clanţa, strigând: 

— Ackroyd, Ackroyd, ascultă-mă! 

Nici un răspuns. M-am uitat înapoi peste umăr. 

— Nu vreau să alarmez toată casa! Am spus eu, şovăitor. 

Parker a traversat vestibulul şi a închis uşa dinspre holul cel 
mare, de unde venisem împreună. 

— Cred că acum nu se va mai auzi nimic, domnule, camera 
de biliard este în cealaltă parte a casei, ca şi bucătăria şi 
dormitoarele doamnelor. 

Am făcut un semn cu capul că am înţeles şi am început să 
lovesc din nou uşa cu putere, în timp ce, aplecându-mă, 
aproape că am urlat prin gaura cheii: 

— Ackroyd, Ackroyd! Eu sunt, Sheppard. Dă-mi drumul 
înăuntru! 

Din nou linişte. Din odaia încuiată,nici un semn de viaţă. 
Privirea mi s-a încrucişat cu a lui Parker. 

— Ascultă, Parker, voi sparge uşa, sau mai bine zis o vom 
sparge împreună. Îmi asum întreaga răspundere. 

— Dacă socotiți că trebuie, domnule, a spus el cam cu 
îndoială. 

— Trebuie. Sunt foarte neliniştit de soarta lui Ackroyd. 

M-am uitat prin micul vestibul şi am pus mâna pe un scaun 
greu, de stejar. L-am luat împreună cu Parker şi l-am izbit în 
uşă. Am lovit încuietoarea o dată, de două ori, şi după a treia 
lovitură ne-am năpustit în cameră. 

Ackroyd şedea, aşa cum îl lăsasem, în fotoliul de lângă 
şemineu. Avea capul aplecat într-o parte, şi de sub gulerul 
hainei lui se vedea bine un obiect metalic, strălucitor, cu o 
formă răsucită. 

Ne-am apropiat amândoi şi ne-am aplecat deasupra corpului. 
L-am auzit pe majordom respirând adânc, cu un şuierat 
ascuţit. 


— Înjunghiat pe la spate! A murmurat el. Îngrozitor! 

Şi-a şters fruntea umedă cu batista, apoi a întins mâna, 
prevăzător, spre mânerul pumnalului. 

— Nu-l atinge! Am strigat eu. Du-te imediat la telefon şi 
cheamă postul de poliţie. Spune ce s-a întâmplat. Apoi anunță- 
i pe domnul Raymond şi pe maiorul Blunt. 

— Prea bine, domnule. Parker a ieşit grăbit, ştergându-şi 
mereu fruntea transpirată. 

Am făcut puţinul care mai trebuia făcut. Am fost foarte atent 
să nu schimb poziţia corpului şi să nu pun mâna pe pumnal. 
Nici un obiect nu trebuie atins şi deplasat. Desigur că de la 
moartea lui Ackroyd se scursese o bucată de vreme. Apoi am 
auzit afară vocea neîncrezătoare şi plină de groază a tânărului 
Raymond: 

— Ce spui?! O, dar e imposibil! Unde-i doctorul? 

A năvălit pe prag şi a încremenit, cu faţa palidă. O mână l-a 
dat la o parte, şi Hector Blunt a intrat în cameră pe lângă el. 

— Dumnezeule a exclamat Raymond, din spatele lui. Aşadar, 
e adevărat! 

Blunt s-a îndreptat fără şovăială spre fotoliu. Când a ajuns la 
el, s-a aplecat deasupra corpului şi, temându-mă să nu-şi fi pus 
în gând, ca şi Parker, să atingă mânerul pumnalului, l-am 
împins înapoi cu mâna. 

— Nu trebuie deranjat nimic, i-am explicat eu. E necesar ca 
poliţia să găsească trupul exact în poziţia asta. 

Blunt a încuviinţat cu un gest din cap, înţelegându-mă foarte 
repede. Faţa lui era inexpresivă, ca de obicei, dar mi s-a părut 
că desluşesc pe masca asta indiferentă semne de emoție. 
Geoffrey Raymond se apropiase de noi şi, privind corpul peste 
umărul lui Blunt, a îngăimat cu o voce stinsă: 

— E îngrozitor! 

Îşi recăpătase stăpânirea de sine, dar când şi-a scos pincenez- 
ul, pe care-l purta totdeauna, ca să-l şteargă, am văzut că-i 
tremură mâna. 

— Presupun că e furt, zise el. Dar cum a intrat ucigaşul aici? 
Pe fereastră? A dispărut ceva? 

Se îndreptă spre birou. 


— Crezi că este vorba de un furt? Am întrebat eu, calm. 

— Ce altceva ar putea fi? Că doar nu s-o fi sinucis? 

— Nimeni n-ar putea să se înjunghie în felul ăsta, am zis, 
stăpânit. Este o crimă în toată regula. Dar pentru care motiv? 

— Roger nu aveanici un duşman pe lume, spuse Blunt, 
liniştit. Pesemne că au fost nişte tâlhari. Dar ce au jefuit? Se 
pare cănici un lucru nu e mişcat de la locul lui. 

Şi-a rotit privirea prin cameră. Raymond cerceta încă hârtiile 
de pe birou. 

— Parcă n-ar lipsi nimic, sertarele nu prezintă semne că ar fi 
fost forţate, constată secretarul în cele din urmă. E un mare 
mister. 

Blunt a dat uşor din cap: 

— Uite câteva scrisori pe pardoseală, a zis el. 

Le-am privit. Trei sau patru scrisori se aflau acolo unde le 
lăsase Ackroyd să cadă mai înainte, în cursul serii. 

Dar plicul albastru cu epistola doamnei Ferrars dispăruse. 
Am deschis gura să vorbesc, însă în momentul acela am auzit 
soneria, apoi un zgomot nelămurit de voci în hol, şi Parker a 
intrat înăuntru cu inspectorul poliţiei din localitate, însoţit de 
un agent. 

— Bună seara, domnilor, a zis inspectorul. Îmi pare foarte 
rău de ceea ce s-a întâmplat! Un om atât de distins ca domnul 
Ackroyd! Majordomul spune că ar fi o crimă. Nu cumva e 
vorba de un accident sau de o sinucidere, doctore? 

— Nici gând. 

— Ah! O treabă încurcată! S-a apropiat şi s-a aplecat peste 
cadavru. N-a fost mişcat din loc? A întrebat el tare. 

— Am constatat numai decesul, atât — ceea ce a fost foarte 
uşor — aşa că nu am mişcat deloc trupul. 

— A! Şi se pare că ucigaşul a dispărut. Cel puţin 
deocamdată. Acum povestiţi-mi cum s-a întâmplat. Cine a 
găsit corpul? 

Am relatat cu deamănuntul tot ceea ce se petrecuse. 

— Un apel telefonic, spuneţi? Din partea majordomului? 

— Un mesaj telefonic pe care nu l-am dat niciodată, a 
declarat Parker, grăbit. Nu m-am apropiat toată seara de 


telefon. Toţi o pot confirma. 

— Foarte ciudat! Şi semăna cu vocea lui Parker, doctore? 

— Nu sunt sigur. Am crezut că e glasul lui. 

— Natural. Ei bine, aţi venit aici, aţi spart uşa şi l-aţi găsit pe 
sărmanul domn Ackroyd în poziţia în care se află acum. De 
cât timp spuneţi că a murit, doctore? 

— De cel puţin o jumătate de oră, dacă nu chiar de mai 
mult. 

— Ziceaţi că uşa era închisă pe dinăuntru? Dar fereastra? 

— În cursul serii, mai devreme, la cererea domnului 
Ackroyd, am închis-o chiar eu şi am fixat-o în închizătoare. 

Inspectorul s-a dus la fereastră şi a tras perdelele. 

— În orice caz, acum e deschisă, a constatat el. 

Într-adevăr, fereastră era deschisă, partea de jos fiind 
ridicată până la limită. 

Inspectorul a scos o lampă de buzunar şi a luminat partea 
din afară a pervazului. 

— Pe aici a venit şi pe aici a dispărut, a zis el. Uitaţi-vă! 

La lumina puternică a lanternei se vedeau câteva urme clare 
de paşi. Păreau urme de pantofi cu tălpi de cauciuc încrustate. 
Una din ele, foarte clară, era îndreptată înăuntru, şi alta, care 
se suprapunea puţin peste prima, era în afară. 

— Limpede ca lumina zilei, zise inspectorul. Lipseşte vreun 
lucru de valoare? 

Geoffrey Raymond a clătinat din cap. 

— După cât se pare, nu lipseşte nimic. Domnul Ackroyd nu 
păstra niciodată aici lucruri de valoare. 

— Hm, criminalul a găsit fereastra deschisă, a spus 
inspectorul. A sărit înăuntru, l-a văzut pe domnul Ackroyd în 
fotoliu — probabil adormit. L-a înjunghiat pe la spate, apoi şi-a 
pierdut cumpătul şi a fugit. Dar a lăsat urme cât se poate de 
clare. E de aşteptat să-l prindem fărănici un fel de greutate. N- 
aţi văzutnici un străin suspect prin împrejurimi? 

— O! Am exclamat eu deodată. 

— Ce este, doctore? 

— Astă-seară, când ieşeam pe poarta domeniului, am întâlnit 
o persoană străină. M-a întrebat de drumul spre Fernly Park. 


— Cam pe la ce oră? 

— La nouă fix. În clipa când ieşeam, am auzit bătăile 
orologiului. 

— Ne-aţi putea spune cum arăta? 

Am descris înfăţişarea necunoscutului cât am putut mai bine. 
Inspectorul s-a întors spre majordom. 

— S-a prezentat cineva cu aceste semnalmente la uşa 
principală? 

— Nu, domnule. În seara asta, nimeni. 

— Dar la uşa din spate? 

— Nu cred, dar voi cerceta. 

S-a îndreptat spre ieşire, dar inspectorul l-a oprit cu un gest 
al mâinii: 

— Nu, mulţumesc. Voi cerceta chiar eu. Dar mai întâi vreau 
să precizăm mai bine ora. Cine l-a văzut pe domnul Ackroyd 
pentru ultima oară în viaţă? 

— Cred că eu l-am văzut, am spus şovăind. Când l-am părăsit 
era aproximativ nouă fără zece. Mi-a spus că nu vrea să mai 
fie deranjat şi iam transmis ordinul acesta lui Parker. 

— Întocmai, domnule, a zis acest, respectuos. 

— Fără îndoială că domnul Ackroyd mai era în viaţă la nouă 
şi jumătate, a intervenit Raymond, fiindcă l-am auzit vorbind. 

— Cu cine? 

— Asta n-o ştiu. Credeam că doctorul Sheppard era încă la 
dânsul. Voiam să-l întreb ceva în legătură cu nişte lucrări pe 
care mi le dăduse, dar când am auzit vocile, mi-am amintit că- 
şi exprimase dorinţa să stea de vorbă cu doctorul Sheppard 
fără să fie deranjat şi m-am retras. Totuşi, după cum se 
constată acum, doctorul era plecat în momentul acela. 

Am afirmat cu un gest din cap, zicând: 

— Am ajuns acasă la nouă şi un sfert. Şi n-am mai ieşit până 
când nam fost chemat la telefon. 

— Dar cine să fi fost cu el la nouă şi jumătate? A întrebat 
inspectorul. Nu cumva dumneavoastră, domnule. 

— Maior Blunt, am completat eu. 

— Maiorul Hector Blunt? A întrebat inspectorul cu un ton 
plin de respect. 


Blunt s-a mulţumit să dea din cap. 

— Cred că ne-am mai întâlnit aici, domnule, a spus 
inspectorul. Nu vam recunoscut de la început, dar aţi locuit la 
domnul Ackroyd în mai, anul trecut. 

— Iunie, l-a corectat Blunt. 

— Într-adevăr, în iunie. Acum să ne întoarcem la întrebarea 
mea. Nu dumneavoastră aţi fost la domnul Ackroyd, la ora 
nouă şi jumătate, în seara asta? 

— Nu l-am mai văzut după cină, declară acesta, clătinând 
din cap. 

Inspectorul s-a întors din nou către Raymond: 

— N-aţi auzit oare din întâmplare conversaţia de care este 
vorba, domnule? 

— Am prins câteva cuvinte, a răspuns secretarul, şi deoarece 
eram convins că doctorul Sheppard se mai află la domnul 
Ackroyd, cuvintele acestea mi s-au părut foarte ciudate. După 
câte-mi amintesc, domnul Ackroyd a spus exact următoarele: 
„împrumuturile făcute în contul meu au fost atât de frecvente 
în ultimul timp — da, într-adevăr aşa spunea - în ultimul timp, 
încât mă tem că-mi este imposibil să dau curs cererii 
dumneavoastră.” Desigur că m-am retras numaidecât şi n-am 
mai auzit nimic. Dar am fost destul de surprins, fiindcă 
doctorul Sheppard. 

— Nu solicită împrumuturi pentru sine sau subvenţii pentru 
alţii, am încheiat eu fraza. 

— O cerere de bani, a zis inspectorul, gânditor. S-ar putea să 
fie o pistă foarte importantă. S-a întors spre majordom: După 
câte spui, Parker, nimeni n-a intrat astă-seară pe uşa 
principală? 

— Exact, domnule. 

— Atunci, pare aproape sigur că domnul Ackroyd, el însuşi, 
i-a dat drumul înăuntru străinului acela. Totuşi, nu văd de ce. 

Inspectorul a stat câteva minute adâncit în gânduri. 

— Un lucru este limpede, a zis el după ce s-a trezit din 
meditaţie. La nouă şi jumătate, domnul Ackroyd era în viaţă şi 
sănătos. Deci, momentul acesta e ultimul în care se ştie că 
trăia. 


Parker a tuşit discret, făcându-l pe inspector să-şi întoarcă 
imediat privirea spre el. 

— Ce este? 

— Scuzaţi-mă, dar după această oră l-a văzut domnişoara 
Flora. 

— Domnişoara Flora? 

— Da. Poate să fi fost zece fără un sfert. Apoi, dânsa mi-a 
spus că domnul Ackroyd nu vrea să mai fie deranjat în seara 
aceasta. 

— Ţi-a transmis chiar ea ordinul? 

— Nu tocmai. Aduceam pe un platou whisky şi sifon, când 
domnişoara Flora, ieşind din cameră, m-a oprit şi mi-a spus că 
unchiul dânsei nu vrea să fie deranjat. 

Inspectorul l-a privit cu mai multă atenţie decât până atunci. 

— Ne-ai spus mai înainte că ştiai de dorinţa aceasta a 
domnului Ackroyd, nu-i aşa? 

Parker a început să se bâlbâie. Îi tremurau mâinile. 

— Da, domnule, da, domnule, într-adevăr. 

— Totuşi, voiai să intri? 

— Uitasem. Adică, vreau să spun că totdeauna aduc whisky 
şi sifon la ora asta, cu care prilej întreb dacă mai e nevoie de 
ceva şi venisem din obicei. Fără să mă mai gândesc. 

Mi-am dat seama că Parker era cuprins de o emoție foarte 
suspectă. Tremura din tot trupul. 

— Hm, trebuie s-o văd imediat pe domnişoara Ackroyd, a zis 
inspectorul. Deocamdată, nu vom clinti nimic de aici. Mă voi 
întoarce imediat ce voi afla ce are de spus domnişoara Flora. 
Mai întâi însă, voi închide bine fereastra. 

După măsura aceasta de prevedere, a pornit spre vestibul, 
urmat de noi toţi. S-a oprit puţin, privind mica scară de acolo 
şi i-a spus, peste umăr, agentului său: 

— Jones, ar fi bine să rămâi aici. Să nu laşi pe nimeni să 
intre în odaia crimei. 

Parker l-a întrerupt, respectuos: 

— Scuzaţi-mă, domnule, dar dacă închidem uşa de la holul 
principal, nu va mai putea intra nimeni în această parte a 
casei. Scara duce numai spre dormitorul şi camera de baie a 


domnului Ackroyd. În afară de ea nu mai existănici un mijloc 
de comunicare cu restul locuinţei. A fost odată aici o uşă. Dar 
domnul Ackroyd a blocat-o. Îi plăcea să se ştie cu totul izolat 
în apartamentul său. 

Pentru a lămuri şi mai bine cele de mai sus, precum şi 
situaţia camerelor, anexez o schiță sumară a aripii din partea 
dreaptă a clădirii. Mica scară duce, aşa cum explicase Parker, 
spre un vast dormitor (alcătuit din două odăi contopite într- 
una singură) alături cu o cameră de baie şi de toaletă. 

Inspectorul a cercetat situaţia dintr-o privire. Am intrat în 
holul cel mare şi omul legii a încuiat uşa în urma lui, băgând 
cheia în buzunar. Apoi a dat agentului unele instrucţiuni cu 
voce scăzută, şi acesta din urmă s-a pregătit de plecare. 

— Trebuie să ne ocupăm de urmele de pantofi, a zis 
inspectorul. Dar mai întâi e necesar să vorbesc cu domnişoara 
Ackroyd. Ea a fost ultima persoană care l-a văzut pe domnul 
Ackroyd în viaţă. Ştie ce s-a întâmplat? 

Raymond a clătinat din cap cu hotărâre. 

— Bine, atunci nu-i spuneţi vreo cinci minute. Îmi va da 
răspunsuri, mai clare, dacă nu va fi tulburată de vestea morţii 
unchiului ei. Comunicaţi-i că s-a comis un furt şi întrebaţi-o 
dacă vrea să se îmbrace şi să coboare, ca să răspundă la câteva 
întrebări. 

Raymond a urcat scara să îndeplinească misiunea. 

— Domnişoara Flora se pregăteşte să vină imediat. I-am spus 
exact ceea ce aţi dorit. 

Fata a coborât scara în mai puţin de cinci minute. Era 
îmbrăcată cu un chimono de mătase roz-pal. Părea neliniştită 
şi emoţionată. 

Inspectorul a făcut câţiva paşi în întâmpinarea ei. 

— Bună seara, domnişoară Ackroyd, a salutat-o el politicos. 
Mă tem că e vorba de o tentativă de furt şi vă rog să mă 
ajutaţi la lămurirea cazului. Ce încăpere e asta? Camera de 
biliard? Intraţi şi luaţi loc. 

Flora s-a aşezat, calmă, pe marele divan de lângă perete, cu 
ochii la inspector. 

— Nu înţeleg. Ce s-a furat? Ce doriţi să aflaţi? 


— Ceva foarte simplu, domnişoară Ackroyd. Parker susţine 
că aţi ieşit din biroul unchiului dumneavoastră cam la zece 
fără un sfert. Este adevărat? 

— Desigur. Intrasem să-i spun noapte bună. 

— Şi ora era exactă? 

— Ei bine, trebuie să fi fost aşa. Nu ştiu precis. S-ar putea să 
fi fost puţin mai târziu. 

— Unchiul dumneavoastră era singur, sau se mai afla cineva 
cu dânsul? 

— Era singur. Doctorul Sheppard plecase. 

— Aţi observat cumva dacă fereastra era deschisă ori 
închisă? 

Flora a clătinat din cap: 

— N-aş putea spune, perdelele erau trase. 

— Întocmai. Unchiul dumneavoastră părea să aibă o 
înfăţişare normală? 

— Cred că da. 

— Vreţi să ne spuneţi exact ce s-a petrecut între 
dumneavoastră? 

Flora a tăcut o vreme, ca să-şi adune gândurile. 

— Am intrat şi am spus: „Noapte bună, unchiule, mă duc să 
mă culc, mă simt obosită”. El a scos un fel de mormăit. Eu m- 
am apropiat de dânsul şi l-am sărutat, şi unchiul mi-a făcut un 
compliment în sensul că rochia îmi vine bine, apoi m-a rugat 
să-l las singur, fiindcă e ocupat. Şi am ieşit. 

— A insistat să nu fie deranjat? 

— O, da, uitasem! A spus: „Înştiinţează-l pe Parker că nu mai 
am nevoie de nimic în seara asta şi să nu mă mai deranjeze”. 
L-am întâlnit pe Parker aproape de uşă şi i-am comunicat 
ordinul unchiului meu. 

— Foarte bine, a aprobat inspectorul: 

— Şi nu vreţi să-mi spuneţi ce s-a furat? 

— Nu prea ştim bine. A răspuns inspectorul, ezitând. 

Ochii fetei s-au umplut de spaimă. A sărit în picioare. 

— Ce este? Îmi ascundeţi ceva? 

Mişcându-se calm şi fără zgomot, Hector Blunt s-a interpus 
între ea şi inspector. Fata a întins şovăitoare mâna pe care el a 


luat-o într-ale sale, mângâind-o ca pe a unei copiliţe, şi ea s-a 
întors spre dânsul, ca şi cum înfăţişarea lui calmă şi impasibilă 
i-ar fi dat încredere şi siguranţă. 

— Sunt veşti rele, Flora, a zis el, liniştit. Veşti rele pentru noi 
toţi. Unchiul dumitale, Roger. 

— Da? 

— Va fi o lovitură pentru dumneata. Sărmanul Roger a 
murit. 

Flora a făcut un pas îndărăt, cu ochii holbaţi de groază. 

— Când? A îngăimat ea. Când? 

— Probabil că numaidecât după ce l-ai părăsit, a zis Blunt, 
grav. 

Fata şi-a dus mâna la gât, scoțând un țipăt slab şi am prins-o 
în braţe în clipa când se prăbuşea. Leşinase. Am transportat-o 
împreună cu Blunt pe scări în sus şi am întins-o pe patul ei. 
Apoi l-am rugat pe maior s-o trezească pe doamna Ackroyd şi 
s-o anunţe de cele întâmplate. Flora şi-a venit repede în fire şi 
am chemat-o pe mama ei, dându-i indicaţii cum trebuie s-o 
îngrijească. Apoi am coborât repede scara. 

VI. Stiletul Tunisian. 

L-am întâlnit pe inspector tocmai când venea dinspre uşa 
care ducea la bucătărie. 

— Cum se simte tânăra, doctore? 

— Şi-a revenit. E în grija mamei sale. 

— Perfect. Am interogat servitorii. Toţi susţin că în seara 
asta nu a venit nimeni la uşa din dos. Descrierea străinului, 
făcută de dumneavoastră, e destul de vagă. Nu puteţi să ne 
oferiţi un indiciu pe care să ne bazăm? 

— Mă tem că nu, am spus eu cu părere de rău. Era un 
întuneric adânc, iar persoana aceea avea gulerul pardesiului 
ridicat şi pălăria trasă pe ochi. 

— Hm, se pare că voia să-şi ascundă faţa. Sunteţi sigur că 
nu-l cunoaşteţi? 

Am răspuns negativ, dar nu prea hotărât. Mi-am amintit 
impresia că vocea străinului îmi era cunoscută. I-am explicat 
asta inspectorului, şovăitor. 

— Ziceţi că avea o voce grosolană, de om fără educaţie? 


Am confirmat, deşi mi se păruse că vulgaritatea glasului era 
parcă intenţionat exagerată. Dacă, aşa cum credea inspectorul, 
omul voise să-şi ascundă faţa, e de aşteptat să fi încercat să-şi 
prefacă şi vocea. 

— Vreţi să veniţi din nou cu mine în birou, doctore? Aş dori 
să vă pun câteva întrebări. 

Am primit imediat. Inspectorul Davis a deschis uşa 
vestibulului pe care l-am traversat, apoi a încuiat-o din nou în 
urma lui. 

— Nu trebuie să fim deranjaţi, a zis el grav. Şi n-aş vrea nici 
să tragă careva cu urechea. Ce înseamnă povestea aceea cu 
şantajul? 

— Şantaj! Am exclamat eu, aproape uluit. 

— E o fantezie a lui Parker? Sau e realitate? 

— Dacă Parker a auzit ceva despre şantaj, am zis eu încet, 
trebuie să fi ascultat la uşă cu urechea lipită de gaura cheii! 

Davis a confirmat: 

— Foarte probabil. După cum vedeţi, am făcut o mică 
anchetă, ca să aflu cu ce s-a ocupat Parker în seara asta. Vă 
spun sincer că nu-mi place comportarea lui. Omul ştie ceva. 
Când am început să-l interoghez, a simţit încotro bate vântul 
şi a scos povestea cu şantajul. 

M-am hotărât pe loc: 

— Sunt mulţumit că aţi adus vorba de asta. Tocmai mă 
întrebam dacă să vă mărturisesc totul deschis. Şi mă 
hotărâsem s-o fac, dar aşteptam prilejul favorabil, care, iată că 
s-a ivit. 

După aceea, i-am povestit toate întâmplările din cursul serii, 
aşa cum le-am relatat mai înainte. Inspectorul m-a ascultat cu 
atenţie, punându-mi din când în când câte o întrebare. 

— E povestea cea mai extraordinară pe care am auzit-o 
vreodată! A exclamat el, când am terminat. Şi spuneţi că 
scrisoarea a dispărut complet? E un indiciu plin de 
semnificaţie, foarte important, într-adevăr. El ne oferă tocmai 
ceea ce căutam: mobilul crimei. 

— Îmi dau seama, am spus eu. 


— Domnul Ackroyd bănuia, după cum susţineţi, că ar fi 
vorba despre o persoană din anturajul său? Dar termenul de 
„anturaj” este foarte elastic. 

— Nu credeţi că Parker ar putea fi omul pe care-l căutăm? 
Am sugerat eu. 

— Foarte posibil. Când aţi ieşit dumneavoastră, nu încape 
îndoială că el asculta la uşă. Apoi, domnişoara Ackroyd l-a 
întâlnit mai târziu, tocmai când voia să se ducă în birou. Să 
presupunem că a intrat din nou, după ce ea s-a îndepărtat; l-a 
înjunghiat pe Ackroyd, a încuiat uşa pe dinăuntru, a deschis 
fereastra şi a dispărut, iar după aceea a pătruns în casă pe o 
uşă laterală, pe care o lăsase dinainte deschisă. Ce părere aveţi 
de ipoteza mea? 

— Există singură obiecţie împotriva ei, am zis eu încet. Dacă 
Ackroyd a continuat citirea scrisorii numaidecât după plecarea 
mea, aşa cum avea intenţia s-o facă, nu cred că a avut 
răbdarea să rămână în birou şi să reflecteze o oră. Presupun că 
l-ar fi chemat pe Parker imediat, l-ar fi acuzat cu violenţă şi s- 
ar fi făcut o zarvă de nedescris. Amintiţi-vă că Ackroyd era un 
om impulsiv. 

— Poate că n-a avut timp să termine de citit scrisoarea — a 
sugerat inspectorul. Ştim că la nouă şi jumătate era cineva la 
el. Dacă acest „cineva” a venit imediat după ce l-aţi părăsit 
dumneavoastră, iar când a plecat şi el, a intrat domnişoara 
Ackroyd să-i spună noapte bună, e sigur că n-a putut să 
citească scrisoarea până la ora zece. 

— Şi apelul telefonic? 

— Fără îndoială că a fost Parker; probabil că v-a chemat 
înainte de a se fi gândit la uşa încuiată şi la fereastra deschisă. 
Apoi s-a răzgândit, sau a intrat în panică, şi s-a hotărât să 
tăgăduiască totul. Cred că aşa s-au petrecut lucrurile. 

— Da, am zis eu cu îndoială. 

— În orice caz, vom afla cine a telefonat, întrebând la 
centrală; dacă s-a vorbit de aici, nu văd care altul ar fi putut s- 
o facă în afară de Parker. Credeţi-mă că el este omul pe care-l 
căutăm. Dar, vă rog să nu spuneţi nimănui nimic, fiindcă n- 
avemnici un interes să-l alarmăm înainte de a aduna toate 


dovezile. Voi avea grijă să nu ne scape. Vom da impresia că-l 
bănuim pe misteriosul străin. 

S-a ridicat de pe scaunul pe care stătuse călare lângă birou şi 
s-a apropiat de cadavrul prăbuşit în fotoliu. 

— Arma poate fi un indiciu, a zis el, uitându-se la ea. E de 
ajuns s-o priveşti, ca să-ţi dai seama că e o piesă rară, absolut 
unică. 

S-a aplecat şi a examinat mânerul cu atenţie, apoi a scos un 
mormăit de mulţumire. După aceea, a apucat foarte atent 
stiletul mai jos de mâner şi l-a tras afară din rană. 

Ţinându-l aşa, ca să nu atingă mânerul, l-a pus într-un vas de 
porțelan de pe şemineu. 

— Da, a mormăit el, dând din cap. O adevărată operă de 
artă. Nu cred să fie multe la fel. 

Era într-adevăr un obiect minunat. O lamă îngustă, cu vârful 
ascuţit şi cu mânerul făcut dintr-un metal răsucit şi cizelat cu 
o artă ciudată, plină de rafinament. I-a încercat, grijuliu, tăişul 
cu degetul, şi a fluierat admirativ. 

— Dumnezeule, ce tăiş! Un copil ar putea să înjunghie un om 
tot atât de uşor de parc-ar tăia unt. Periculoasă jucărie, ca s-o 
ţii în casă! 

— Acum pot să examinez corpul? Am întrebat eu. 

— Desigur. 

Am făcut un examen foarte atent. 

— Ei bine? A întrebat inspectorul, după ce am terminat. 

— Voi exclude termenii tehnici, am zis eu. Îi păstrez pentru 
anchetă. A fost lovit din spate, de un om care ţinea arma în 
mâna dreaptă, şi moartea a fost instantanee. După expresia de 
pe faţa cadavrului, cred că e vorba de o lovitură cu totul 
neaşteptată. Probabil, a murit fără să-l vadă pe ucigaş. 

— Valeţii sunt în stare să umble cu paşi de pisică, a zis 
Davis. Nu-i cine ştie ce mister în crima asta. Uitaţi-vă la 
mânerul pumnalului. 

L-am privit. 

— Cred că dumneavoastră nu le distingeţi, dar eu le văd 
destul de limpede, la urmat el, coborând vocea. Amprente 
digitale! 


S-a dat câţiva paşi înapoi, ca sa apreciez efectul vorbelor 
sale. 

— Da, am zis eu încet. Am bănuit. 

Nu ştiu de ce-i făceam impresia unui om lipsit cu totul de 
perspicacitate. La urma urmei, citesc romane polițiste, 
jurnalele, posed o cultură medie. Dacă pe mânerul pumnalului 
s-ar fi observat urme de degete de picior, desigur că asta ar fi 
fost cu totul altceva. Lucrul acesta m-ar fi surprins şi m-ar fi 
umplut de groază. Cred că inspectorul s-a simţit jignit de 
indiferența mea. A luat vasul de porțelan şi m-a invitat să-l 
Însoţesc în camera de biliard. 

— Vreau să văd dacă domnul Raymond ne poate spune ceva 
despre stiletul acesta, m-a lămurit el. 

După ce Davis a încuiat uşa în urma noastră, ne-am îndreptat 
spre camera de biliard, unde l-am găsit pe Geoffrey Raymond. 
Inspectorul i-a arătat stiletul: 

— L-ai mai văzut pe undeva, domnule Raymond? 

— Da... Cred... Sunt aproape sigur că este un dar al 
maiorului Blunt făcut domnului Ackroyd. E din Maroc, ba nu, 
din Tunisia. Aşadar, crima a fost săvârşită cu pumnalul 
acesta? Extraordinar! Pare aproape imposibil, dar nu cred să 
existe altul asemănător. Să mă duc să-l chem pe maiorul 
Blunt? 

A plecat fără să mai aştepte încuviințarea. 

— Ce băiat amabil! A zis inspectorul. Are în toată fiinţa lui 
ceva cinstit şi natural. 

Eram de aceeaşi părere. În cei doi ani, în care Geoffrey 
Raymond fusese secretarul lui Ackroyd, nu-l văzusem 
niciodată iritat sau scos din fire. Şi, după câte ştiam, fusese un 
secretar admirabil. 

După câteva minute, Raymond s-a întors împreună cu Blunt. 

— Am avut dreptate, a zis tânărul, emoţionat. Este într- 
adevăr stiletul tunisian. 

— Cum de nu l-a observat maiorul Blunt? S-a mirat 
inspectorul. 

— Ba l-am observat, chiar în clipa în care am intrat în birou, 
a spus acesta foarte liniştit. 


— L-aţi recunoscut de atunci? 

Blunt a afirmat din cap. 

— Şi n-aţi spus nimic! A exclamat inspectorul, bănuitor. 

— Mi s-a părut că e un moment nepotrivit, a explicat Blunt. 
Vorbele nesăbuite, care ne scapă în momente nepotrivite, fac 
adesea mult rău, a continuat el, înfruntând destul de calm 
privirea inspectorului. 

Davis a mormăit ceva, s-a întors şi i-a adus stiletul. 

— ÎI recunoaşteţi sigur, domnule? ÎI identificaţi fără şovăire? 

— Negreşit. Nu poate fi nici cea mai mică îndoială. 

— Unde era păstrat acest. Obiect rar? Puteţi să-mi spuneţi? 

A răspuns secretarul: 

— În masa de argint din salon. 

— Cum?! Am exclamat eu. 

Toţi au întors privirile spre mine. 

— Continuaţi, doctore, ce este? M-a încurajat inspectorul. 

— Nimic. 

— Totuşi, ce este? A insistat Davis. 

— E vorba, de ceva lipsit de importanţă, am zis eu, 
scuzându-mă oarecum. Când am sosit în seara asta, pentru 
cină, am auzit cum cineva a închis capacul mesei de argint din 
salon. 

Chipul inspectorului exprima o îndoială, ba chiar şi o urmă 
de bănuială. 

— Dar cum aţi ştiut că e vorba de capacul mesei? 

Am explicat totul, detaliat — o explicaţie lungă şi 
plictisitoare, pe care aş fi preferat să nu fiu silit s-o dau. 

Inspectorul m-a ascultat până la capăt. 

— Stiletul era la locul lui când v-aţi uitat în vitrină? A 
întrebat el. 

— Nu ştiu. Nu aş putea spune că-mi amintesc să-l fi observat. 
Dar desigur că trebuie să fi fost acolo. 

— Ar fi mai bine să vorbesc cu menajera, a zis inspectorul 
sunând. 

Câteva minute mai târziu, domnişoara Russell, chemată de 
Parker, a intrat în cameră. 

— Nu cred să mă fi apropiat de masa de argint, a răspuns ea 


la întrebarea inspectorului. Am venit să văd dacă florile erau 
proaspete. O, da, acum îmi amintesc! Capacul vitrinei de la 
masa de argint era deschis, şi fiindcă nu trebuia să stea aşa, 
când am trecut pe lângă el, l-am închis, a conchis ea, 
privindu-l pe Davis, gata de ceartă. 

— Înţeleg. Puteţi să-mi spuneţi dacă stiletul era atunci în 
vitrină? 

Ea a privit arma, liniştită. 

— Nu pot spune precis. Nu i-am datnici o atenţie. Ştiam că 
întreaga familie urma să coboare în orice clipă şi eram 
nerăbdătoare să ies din încăpere cât mai repede. 

— Mulţumesc, a zis inspectorul. 

Avea aspectul omului care ezită, de parc-ar fi vrut să-i pună 
şi alte întrebări, dar domnişoara Russell, interpretând ultimele 
lui cuvinte ca o permisiune de a pleca, s-a strecurat afară din 
cameră. 

— E cam supărăcioasă, după câte văd! A zis Davis, urmărind- 
o cu privirea. Acum să recapitulăm. Vitrina de argint se află în 
faţa uneia dintre ferestrele uşii, nu-i aşa, doctore? 

A răspuns Raymond în locul meu: 

— Da, în faţa ferestrei din partea stângă. 

— Şi această fereastră era deschisă? 

— Amândouă erau întredeschise. 

— Ei bine, cred că nu este nevoie să mai căutăm o lămurire a 
acestui mister. Cineva, nu spun mai mult, ar fi putut să ia 
stiletul oricând, momentul exact când l-a luat nu arenici o 
importanţă. Mă voi reîntoarce mâine dimineaţă, cu şeful 
postului de poliţie, domnule Roaymond. Până atunci, voi 
păstra la mine cheia de la uşa biroului. Colonelul Melrose 
trebuie să găsească totul aşa cum se află acum. Ştiu că în seara 
asta ia cina la capătul celălalt al districtului şi cred că va 
rămâne acolo toată noaptea. 

Ne-am uitat toţi la inspectorul care luase vasul de porțelan. 

— Trebuie să-l împachetez cu grijă, a remarcat el. Obiectul 
acesta constituie o dovadă de un interes deosebit. 

Câteva minute mai târziu, pe când ieşeam din camera de 
biliard împreună cu Raymond, acesta a chicotit amuzant. l-am 


simţit mâna pe braţ şi i-am urmărit privirea. Davis părea că îl 
întreabă ceva pe Parker în legătură cu o agendă de buzunar. 

— Destul de limpede, a murmurat însoţitorul meu. Bănuielile 
cad, va să zică, asupra lui Parker, nu-i aşa? Va trebui să-i dăm 
şi noi amprentele digitale inspectorului? 

A luat de pe platou două cărţi de vizită, le-a şters cu batista 
lui de mătase şi mi-a dat mie una din ele, pe cealaltă păstrând- 
o pentru el. După aceea, le-a întins, rânjind, pe amândouă, 
inspectorului. 

— Amintiri, a zis el. Numărul 1, doctorul Sheppard; numărul 
doi, umilul dumneavoastră servitor, eu personal. Aceea a 
maiorului Blunt va fi predată mâine dimineaţă. 

Tinereţea este foarte uşuratică. Nici chiar asasinatul 
prietenului şi patronului său nu întunecase pentru multă 
vreme buna dispoziţie a lui Geoffrey Raymond. Poate că aşa 
trebuie să fie. Nu ştiu. În ceea ce mă priveşte, mi-am pierdut 
de mult darul de a fi bine dispus. 

M-am înapoiat acasă foarte târziu şi nădăjduiam s-o găsesc 
pe Caroline în pat. Dar ar fi trebuit s-o cunosc mai bine. 

Mă aştepta cu o ceaşcă de cacao fierbinte, şi în timp ce o 
beam, m-a descusut în legătură cu toate evenimentele din 
cursul serii. Nu am amintit nimic de şantaj, mulțumindu-mă 
să-i dau doar amănunte despre crimă. 

— Poliţia îl bănuieşte pe Parker, am zis eu, ridicându-mă de 
la masă şi pregătindu-mă să urc scara. Se pare că există dovezi 
neîndoielnice împotriva lui. 

— Parker! Prostii! Inspectorul trebuie să fie pur şi simplu un 
netot! Parker! Te rog, nu mai insista! 

După aceste cuvinte echivoce, ne-am dus la culcare. 

VII. Aflu profesiunea vecinului meu. 

În dimineaţa următoare, mi-am făcut vizitele medicale cu o 
grabă condamnabilă. Mă scuza faptul că nu aveam cazuri prea 
grave. Când mam înapoiat acasă, Caroline m-a întâmpinat în 
hol. 

— A venit Flora Ackroyd, mi-a şoptit ea, emoţionată. 

— Cum! 

M-am străduit să-mi ascund uimirea cât mai bine. 


— E foarte nerăbdătoare să te vadă. Te aşteaptă de o 
jumătate de oră. Caroline a luat-o înainte spre micul nostru 
salon, şi eu am urmat-o. 

Flora stătea pe divanul de lângă fereastră, Era îmbrăcată în 
negru şişi frământa mâinile foarte nervoasă. M-a surprins 
chipul ei nespus de palid. Dar a început să vorbească hotărâtă 
şi cât a putut de calmă: 

— Doctore Sheppard, te rog să mă ajuţi. 

— Nici vorbă că te va ajuta, scumpa mea, a asigurat-o 
Caroline. 

Cred că Flora nu dorea ca sora mea să fie de faţă la 
convorbirea dintre noi, preferând să stea de vorbă cu mine 
între patru ochi. Dar nu voia nici să piardă timpul, aşa că a 
făcut ceea ce era mai nimerit. 

— Te rog să vii cu mine la „The Larches”. 

— The Larches”? Am întrebat surprins. 

— La omul acela mic şi ciudat? A exclamat Caroline. 

— Da. Cred că ştii cine este, nu-i aşa? 

— Îmi închipui că e un coafor la pensie. 

Flora m-a privit uimită cu ochii ei albaştri. 

— Cum! E Hercule Poirot! Detectivul particular. Se spune că 
a dezlegat cazuri extraordinar de dificile — întocmai ca 
detectivii din romanele polițiste. Acum un an s-a retras şi s-a 
stabilit aici. Unchiul ştia asta, dar ia făgăduit să nu spună 
nimic, fiindcă domnul Poirot doreşte să trăiască liniştit, 
netulburat de nimeni. 

— Va să zică, el este! Am murmurat eu. 

— Fără-ndoială că ai auzit despre dânsul, nu-i aşa? 

— Deşi Caroline spune că sunt o fosilă bătrână, totuşi am 
auzit vorbindu-se de el. 

— Extraordinar! A izbucnit Caroline. 

Nu mi-am dat seama la ce se gândea - probabil, la neputinţa 
ei de a descoperi adevărul. 

— Şi vrei să te duci să-l vezi? Am întrebat eu tărăgănat. Dar 
de ce? 

— Nici vorbă, ca să-l roage să cerceteze crima, a intervenit 
Caroline cu vocea ei ascuţită. Nu fi atât de stupid, James. 


Nu eram deloc stupid. Sora mea nu înțelegea totdeauna 
motivele acţiunilor mele. 

— Nu ai încredere în inspectorul Davis? Am întrebat eu mai 
departe. 

— Desigur că nu are, a zis Caroline. Nici eu n-am. 

Ai fi putut crede că fusese ucis unchiul Carolinei. 

— Şi de unde ştii că va primi să se ocupe de cazul acesta? 
Am continuat eu. Nu uita că a renunţat la îndeletnicirea lui. 

— Tocmai asta e dificultatea, a spus Flora simplu. Trebuie 
să-l conving. 

— Şi eşti sigură că faci bine? Am întrebat eu, grav. 

— Fără îndoială, a intervenit sora mea. Dacă n-are nimic 
împotrivă, o însoțesc eu. 

— Aş prefera să mă însoţească doctorul, dacă nu te superi, 
domnişoară Sheppard. 

Flora ştia cât e de necesar să fii categoric în anumite situaţii. 
Un răspuns vag nu ar fi avutnici un efect asupra Carolinei. 

— Vă daţi seama, a explicat ea, continuându-şi cu tact 
refuzul direct, doctorul Sheppard, ca medic, ţinând seama şi 
de faptul că dânsul a descoperit cadavrul, este cel mai indicat 
să-i furnizeze domnului Poirot toate lămuririle. 

— Într-adevăr, a încuviinţat Caroline, cu invidie, înţeleg. 

Am făcut câţiva paşi în lungul şi în latul camerei. 

— Flora, am spus eu cu o mină serioasă. Te rog să-mi asculți 
sfatul. Cred că nu e bine să-l amesteci pe detectivul acesta în 
cazul de faţă. 

Fata a sărit imediat, cu obrajii îmbujoraţi. 

— Ştiu de ce vorbeşti aşa, a strigat ea. Dar tocmai din cauza 
asta sunt atât de nerăbdătoare să mă duc la el. Dumitale ţi-e 
frică. Dar mie, nu. Eu îl cunosc pe Ralph mai bine decât 
dumneata. 

— Ralph? A întrebat Caroline. Dar ce legătură are el cu toate 
astea? 

Noi nu i-am datnici o atenţie. 

— Ralph poate fi un om slab, a urmat Flora. A făcut în trecut 
fapte nebuneşti, chiar acte regretabile, dar n-ar asasina pe 
cineva. 


— Nu, nu! Am exclamat eu. Nu m-am gândit o clipă la el. 

— Atunci de ce, după ce a fost descoperit cadavrul unchiului 
meu, în drum spre casă, te-ai oprit noaptea trecută la hanul 
„Three Boars”? 

Am tăcut o vreme. Sperasem să nu se afle nimic de vizita 
mea. 

— Dar cum ai descoperit asta? Am întrebat-o. 

— Azi-dimineaţă m-am dus acolo. Auzisem de la oamenii de 
serviciu că Ralph trăsese la han. 

Am întrerupt-o: 

— Nu ştiai că se află în King's Abbot? 

— Nu. Purtarea lui m-a uimit, n-o înțelegeam. M-am dus şi 
am întrebat de el. Dar mi s-a dat, presupun, acelaşi răspuns ca 
şi dumitale noaptea trecută, că a ieşit ieri seară, aproape de 
ora nouă, şi nu. Nu s-a mai întors. 

M-a înfruntat cu o privire oarecum dispreţuitoare şi, parcă 
răspunzând unui gând pe care-l citea în ochii mei, a izbucnit: 

— Ei bine, şi de ce să nu fi plecat? Putea să se ducă. 
Oriunde. Ar fi putut chiar să se întoarcă la Londra. 

— Lăsând bagajele la han? Am întrebat eu, încet. 

Flora a bătut nerăbdătoare din picior: 

— N-arenici o importanţă. Probabil că a avut el un motiv! 

— Şi din cauza asta vrei să-l vezi pe Hercule Poirot? Nu ar fi 
mai bine să laşi lucrurile cum sunt acum? După câte ştiu, 
politia nu-l bănuieşte nici pe departe de Ralph. Merge cu totul 
pe altă pistă. 

— Ba nu, dimpotrivă, a exclamat fata. ÎL suspectează. În 
dimineaţa asta a sosit un om din Cranchester — inspectorul 
Raglan, de statură măruntă, cu un chip oribil, ca de dihor. Am 
descoperit că a fost la „Three Boars” înaintea mea. Acolo am 
aflat de vizita lui şi de toate întrebările pe care le-a pus. Pare 
convins că Ralph a comis crima. 

— Dacă-i aşa, înseamnă că poliţia şi-a schimbat părerea, am 
zis eu încet. Inspectorul acesta nu împărtăşeşte teoria lui 
Davis, în legătură cu Parker? 

— Parker! A pufnit sora mea, cu ironie. 

Flora s-a apropiat de mine şi m-a luat de mână. 


— O, doctore Sheppard, te rog să mergem numaidecât la 
domnul Poirot. El va descoperi adevărul. 

— Scumpa mea Flora, am spus eu cu blândeţe, lăsându-mi 
mâna într-a ei, eşti sigură că e nevoie să se cunoască 
adevărul? 

M-a privit, încuviințând din cap cu un aer serios. 

— Dumneata te îndoieşti de Ralph, dar eu, nu. Eu îl cunosc 
mai bine decât dumneata. 

— Desigur că nu e vinovat, a sărit Caroline, care abia se 
putuse stăpâni până atunci să nu se amestece în convorbirea 
noastră. Ralph poate-i un om excentric, dar e un băiat 
încântător şi foarte manierat. 

Voiam să-i spun Carolinei că mulţi criminali sunt foarte 
manieraţi, însă, din cauza Florei, m-am stăpânit. Fiindcă 
tânăra era hotărâtă, am cedat stăruinţelor ei şi am plecat 
imediat, apucând să ieşim din casă înainte ca sora mea să mai 
poată spune ceva începând cu vorba ei favorită „desigur”. 

La proprietate „The Larches” ne-a deschis uşa o femeie în 
vârstă, pe cap cu o imensă bonetă bretonă. Se părea că 
domnul Poirot era acasă. Am fost conduşi într-un mic salon, 
unde mobilierul era aranjat formal, şi cam după un minut a 
apărut cunoştinţa mea din ziua precedentă. 

— Monsieur le docteur, mademoiselle, a zis el zâmbind şi 
înclinânduse în faţa Florei. 

— Probabil că aţi auzit — am început eu să vorbesc — despre 
tragedia din noaptea trecută. 

Chipul lui a devenit grav. 

— Fără-ndoială. E îngrozitor. Daţi-mi voie să vă exprim 
mademoiselle, întreaga mea simpatie. Cu ce vă pot fi de folos? 

— Domnişoara Ackroyd, am spus eu, ar vrea ca 
dumneavoastră să. 

— Să-l descoperiţi pe ucigaş, a completat Flora cu hotărâre. 

— Înţeleg, a zis omuleţul. Dar poliţia se şi ocupă de cazul 
acesta, nu-l aşa? 

— Ea ar putea greşi, a spus fata. Presupun că e chiar de pe 
acum gata să greşească. Vă rog, domnule Poirot, să ne ajutaţi. 
Dacă este vorba de bani. 


Poirot a ridicat mâna. 

— O, vă rog, mademoiselle. Nu că nu mi-ar plăcea banii, în 
ochi îi apăru o licărire trecătoare. Îi preţuiesc şi i-am prețuit 
întotdeauna. Nu, dacă mă angajez în această anchetă, trebuie 
să înţelegeţi un lucru limpede. Voi merge până la capăt. Un 
câine de rasă nu părăseşte niciodată urmele descoperite, ştiţi 
asta! Să nu vă pară rău că nu aţi lăsat să se ocupe numai 
poliţia locală de cercetarea cazului. 

— Vreau să aflu adevărul, a zis Flora, aţintindu-l cu privirea. 

— Tot adevărul? 

— Da, tot. 

— Atunci primesc, a zis omuleţul, cu o voce calmă. Şi sper că 
nu veţi regreta aceste cuvinte. Acum povestiţi-mi toate 
amănuntele. 

— Doctorul Sheppard vi le poate spune mai bine. Dânsul ştie 
mai multe decât mine. 

Astfel am început o relaţie minuțioasă, expunând toate 
faptele consemnate de mine mai înainte. Poirot mă asculta cu 
atenţie şi punea din când în când câte o întrebare, dar în cea 
mai mare parte a timpului a tăcut, cu ochii aţintiţi în tavan. 

Mi-am încheiat povestirea cu momentul când părăsisem, 
noaptea trecută, împreună cu inspectorul, proprietatea de la 
Fernly Park. 

— Şi acum povestiţi-i totul despre Ralph. 

Am şovăit, dar privirea ei poruncitoare m-a silit să continuu. 

— Aşadar, noaptea trecută, în drum spre casă, v-aţi oprit la 
hanul „Three Boars”? A întrebat Poirot, după ce am tăcut. 
Spuneţi-mi exact de ce v-aţi dus acolo? 

Înainte de a răspunde, am făcut o pauză ca să-mi aleg 
cuvintele cu grijă. 

— Am crezut că cineva trebuie să-l informeze pe tânărul 
Ralph despre moartea unchiului său. După ce am plecat de la 
Fernly, m-am gândit că, în afară de, mine şi de domnul 
Ackroyd, probabil nimeni nu ştia de prezenţa lui în sat. 

Poirot a încuviinţat din cap. 

— Într-adevăr, acesta a fost singurul motiv al vizitei 
dumneavoastră? 


— Singurul, am răspuns eu, foarte scurt. 

— Nu voiaţi cumva, de pildă, să vă asiguraţi în privinţa asta 
jeune homme? 

— Să mă asigur? 

— Cred, domnule doctor, că ştiţi foarte bine la ce mă 
gândesc, deşi vreţi să faceţi impresia că nu pricepeţi. Vreau să 
spun că ar fi fost o uşurare pentru dumneavoastră dacă aţi fi 
constatat că Ralph Paton nu-şi părăsise camera toată seara. 

— Deloc, l-am contrazis, laconic. 

Mărunţelul detectiv m-a privit, clătinând grav din cap. 

— Nu aveţi aceeaşi încredere în mine ca domnişoara Flora. 
Dar narenici o importanţă. Important este faptul că domnul 
căpitan Paton a dispărut în împrejurări ce se cer lămurite. 
Trebuie să ştiţi că bănuiala care cade asupra sa este serioasă. 
Totuşi, s-ar putea ca purtarea lui să aibă o explicaţie foarte 
simplă. 

— Asta spun şi eu, a exclamat Flora cu vioiciune. 

Poirot n-a mai insistat. În schimb, a propus să ne ducem 
numaidecât la poliţie. Pe Flora a sfătuit-o să se înapoieze 
acasă, iar pe mine m-a rugat să-l însoțesc, ca să-l prezint 
ofițerului însărcinat cu cercetarea cazului. 

Am făcut întocmai. L-am găsit pe inspectorul Davis în faţa 
postului de poliţie; arăta posomorât. Lângă el se afla şeful 
poliţiei, colonelul Melrose şi un alt bărbat despre care, după 
afirmaţia Florei că seamănă cu un dihor, nu mi-a fost greu să- 
mi dau seama că e inspectorul Raglan din Cranchester. 

ÎI cunoaştem pe Melrose foarte bine şi i l-am prezentat pe 
Poirot, explicându-i întreaga situaţie. Şeful poliţiei s-a simţit 
pur şi simplu vexat, iar Raglan s-a întunecat la faţă. 

Totuşi, Davis, observând contrarierea întipărită pe figura 
superiorilor săi, oarecum se înveseli. 

— Cazul acesta e clar ca lumina zilei, zise Raglan. Nu e 
necesar ca amatorii să se amestece în anchetă: Cred că orice 
începător ar fi putut descoperi din noaptea trecută cum stau 
lucrurile şi nu şi-ar fi pierdut douăsprezece ore fărănici un 
folos. 

Aruncă o privire plină de reproş sărmanului Davis, care o 


înfruntă cu o neclintită seninătate. 

— Se înţelege că familia domnului Ackroyd poate să facă tot 
ce i se pare potrivit, zise colonelul Melrose. Dar noi nu 
îngăduimnici un fel de stânjenire a cercetărilor oficiale. 
Cunosc, fără-ndoială, marea faimă a domnului Poirot, adăugă 
el, curtenitor. 

— Din păcate, poliţia nu poate să-şi facă singură reclamă, 
sări Raglan. 

Poirot salvă situaţia: 

— E drept că m-am retras din activitate, zise el, şi sunt 
hotărât să nu mă mai ocup denici un fel de caz. Trebuie să 
ştiţi că mă tem mai ales de publicitate. Aşa că permiteţi-mi să 
vă rog ca, dacă voi contribui totuşi în vreun fel la dezlegarea 
acestui mister, să nu mi se pomenească numele cunici un chip. 

Inspectorul Raglan se însenină puţin. 

— Am auzit vorbindu-se despre unele dintre foarte 
remarcabilele succese ale dumneavoastră, spuse colonelul mai 
îmbunat. 

— Am acumulat multă experienţă, răspunse Poirot liniştit. 
Dar cea mai mare parte a succeselor mele se datorează 
ajutorului poliţiei. Am o mare admiraţie pentru poliţia 
engleză. Dacă inspectorul Raglan îmi permite să-l ajut, voi fi 
atât onorat, cât şi măgulit. 

Pe chipul inspectorului se aşternu o şi mai mare amabilitate. 

Colonelul Melrose mă luă deoparte: 

— După câte am auzit, omuleţul acesta a rezolvat cazuri într- 
adevăr extraordinare, şopti el. Vă puteţi închipui că am dori 
foarte mult să nu fim siliţi a cere ajutorul Scotland Yard-ului. 
Raglan pare foarte sigur de sine, dar nu pot fi de părerea lui. 
Ştiţi doar că. Eu cunosc persoanele în cauză mai bine decât 
dânsul. Detectivul acesta nu pare avid de reclamă, nu-i aşa? 
Cred că va lucra cu noi fără să ne stânjenească, ce zici? 

— Pentru şi mai marea glorie a inspectorului Reglan, am 
spus eu, plin de seriozitate. 

— Bine, bine, exclamă Melrose, cu voce tare, ca să fie auzit 
şi de ceilalți; acum să vă punem la curent cu ultimele 
evenimente, domnule Poirot. 


— Vă mulţumesc, răspunse acesta. De la prietenul meu, 
doctorul Sheppard, am aflat că-l bănuiţi pe majordom. 

— Palavre, sări imediat Raglan. Valeţii de casă mare sunt 
cuprinşi de o teamă atât de adâncă, încât au o comportare, de 
nimic justificată, care te face să-i bănuieşti. 

— Şi amprentele digitale? I-am sugerat eu. 

— Nu sunt ale lui Parker, zise el cu un zâmbet uşor, 
adăugând: şi nici ale dumitale sau ale domnului Raymond, 
doctore. 

— Să fie ale căpitanului Ralph Paton? Întrebă Poirot, calm. 

L-am admirat în tăcere pentru felul în care încerca să ia 
taurul de coarne. Am desluşit şi în ochii inspectorului o 
licărire de respect. 

— Văd că nu vă pierdeţi timpul în zadar, domnule Poirot. 
Colaborarea cu dumneavoastră va fi o plăcere. Sunt absolut 
convins. De îndată ce-l vom găsi, vom lua şi amprentele 
digitale ale acestui tânăr. 

— Mă văd silit să vă spun că greşiţi, domnule inspector, zise 
colonelul Melrose cu căldură. Îl cunosc pe Ralph Paton de 
când era copil. Nu s-ar cobori niciodată într-atât încât să 
omoare un om. 

— Tot ce se poate, răspunse acesta, fără convingere. 

— Ce dovezi aveţi împotriva lui? Am întrebat eu. 

— A părăsit hanul ieri seară la noua. A fost văzut pe undeva, 
prin vecinătatea proprietăţii Fernly Park, cam pe la nouă şi 
jumătate. De atunci a dispărut. Pare să se afle într-o mare jenă 
financiară. Am găsit o pereche de pantofi de-ai săi cu flecuri 
de cauciuc. Avea două perechi aproape identice. Le voi 
compara cu urmele de paşi. Un agent stă de pază pentru a nu 
lăsa pe nimeni să le şteargă. 

— Să mergem acolo, propuse colonelul Melrose. Doctore, 
vrei să ne însoţeşti, împreună cu domnul Poirot? 

Am răspuns afirmativ şi ne-am urcat cu toţii în maşina 
colonelului. Inspectorul era nerăbdător să examineze urmele 
de paşi şi a cerut să-l lăsăm la loja portarului. De la jumătatea 
drumului principal, se ramifică, spre dreapta, o alee care duce 
direct la terasă şi la fereastra camerei de lucru a lui Ackroyd. 


— Vreţi să-l însoţiţi pe inspector, domnule Poirot, l-a 
întrebat şeful poliţiei, sau preferaţi să cercetaţi biroul? 

Poirot a ales ultima alternativă. Parker ne-a deschis uşa, 
stăpânit şi plin de respect. Părea să-şi fi revenit din spaima din 
noaptea trecută. 

Colonelul Melrose a scos o cheie din buzunar şi a descuiat 
uşa spre vestibul, invitându-ne să intrăm în birou. 

— Excluzând îndepărtarea cadavrului, domnule Poirot, 
această cameră se află exact aşa cum era noaptea trecută. 

— Unde a fost găsit cadavrul? 

Am arătat cât am putut mai bine poziţia în care l-am 
descoperit pe Ackroyd. Fotoliul se afla încă în faţa şemineului. 

Poirot s-a dus şi s-a aşezat în fotoliu. 

— Unde era scrisoarea albastră pe care aţi văzut-o când aţi 
părăsit camera? M-a întrebat dânsul. 

— Domnul Ackroyd o pusese pe măsuţa asta din dreapta. 

Poirot a dat din cap. 

— Cu excepţia acestei scrisori, nu a fost clintit nimic de aici? 

— Nu. Cred că nu. 

— Colonele Melrose, sunteţi atât de amabil să vă aşezaţi o 
clipă în acest fotoliu? Vă mulţumesc. Acum, monsieur le 
docteur, vreţi să aveţi bunăvoința de a-mi arăta poziţia exactă 
a stiletului? 

I-am dat ascultare, în timp ce omulețul stătea în pragul uşii. 

— Aşadar, mânerul pumnalului putea fi văzut bine de la uşă. 
Dumneavoastră şi Parker l-aţi observat imediat? 

— Da. 

Poirot s-a apropiat de fereastră. 

— Lumina era desigur aprinsă când aţi descoperit corpul? A 
întrebat el, peste umăr. 

Am confirmat, apropiindu-mă de dânsul; cerceta urmele de 
pe pervazul ferestrei. 

— Flecurile de cauciuc sunt asemănătoare cu ale pantofilor 
căpitanului Paton, a zis el liniştit. 

Apoi s-a mai dus o dată în mijlocul camerei. A dat ocol 
încăperii cu privirea, examinând totul cu ochii ageri şi 
pricepuţi. 


— Ai simţul observaţiei dezvoltat, doctore Sheppard? A 
întrebat el în cele din urmă. 

— Cred că da, am răspuns, surprins. 

— Văd că a fost foc în vatră. Când, spărgând uşa, l-aţi găsit 
pe domnul Ackroyd mort, cum era focul? Se stinsese? 

Am râs, oarecum contrariat. 

— Nu. Nu pot spune sigur. N-am observat. Poate că domnul 
Raymond sau maiorul Blunt. 

Micuţul om din faţa mea clătină din cap, zâmbind uşor. 

— Trebuie procedat metodic. Am săvârşit o greşeală de 
apreciere când v-am pus această întrebare. Fiecare cu 
propriile lui cunoştinţe. Dumneavoastră mi-aţi putea da, fără 
îndoială, toate detaliile în legătură cu aspectul şi poziţia 
corpului despre care cred că nu v-a scăpat nimic. Dacă aş vrea 
să am o informaţie privitoare la hârtiile de pe biroul acesta, ar 
trebui să mă adresez domnului Raymond, care a observat 
pesemne totul. Pentru a afla starea focului, trebuie să întreb 
persoana care are, de obicei, grijă de el. Permiteţi. 

S-a dus cu mişcări iuți la şemineu şi a sunat. După o clipă 
sau două, apăru Parker. 

— Aţi sunat, domnule, zise el şovăitor. 

— Intră, Parker, îl încurajă colonelul Melrose. Domnul 
doreşte să te întrebe ceva. 

Parker se uită respectuos la Poirot. 

— Parker, zise detectivul, când ai spart noaptea trecută uşa 
împreună cu doctorul Sheppard şi l-aţi găsit pe stăpânul 
dumitale mort, cum era focul? 

Acesta răspunse imediat: 

— Ardea foarte scăzut. Era pe stinse. 

— Ah! Exclamă Poirot aproape triumfător. Şi continuă: Uită- 
te în jurul dumitale, bunul meu Parker. Este camera aceasta 
exact în aceeaşi stare ca în momentul acela? 

Majordomul îşi roti privirea prin odaie şi şi-o opri asupra 
ferestrelor. 

— Perdelele erau trase, domnule, şi lumina electrică aprinsă. 

Poirot făcu un semn că a înţeles. 

— Altceva? 


— Ba da, fotoliul acesta era tras puţin mai în faţă. Arătă un 
jilț mare, din stânga, între uşă şi fereastră. 

Anexez un plan al camerei, cu jilţul în chestiune însemnat cu 
un X. 

— Arată-mi cum era, zise Poirot. Majordomul trase fotoliul 
vreo 60 de centimetri de la perete, întorcându-l cu faţa spre 
uşă. 

— Voilà ce qui est curieux, murmură Poirot. Cred că nimeni 
nu ar fi stat cu plăcere într-un fotoliu care are o asemenea 
poziţie! Mă întreb cine l-o fi împins din nou la loc?! 
Dumneata, prietene? 

— Nu, domnule, răspunse Parker. Am fost prea tulburat, 
când l-am văzut pe stăpânul meu asasinat, ca să mă gândesc s- 
o fac. 

Poirot îşi îndreptă privirile spre mine. 

— Poate dumneata, doctore? 

Am dat negativ din cap. 

— Când m-am întors cu poliţia, fotoliul era la locul lui, 
declară Parker. Sunt absolut sigur. 

— Ciudat, zise din nou Poirot. 

— S-ar putea să-l fi pus la loc Raymond sau Blunt, am 
sugerat eu. Nu este un indiciu important, nu cred! 

— Într-adevăr, n-arenici o importanţă, şi tocmai din cauza 
asta e atât de interesant, adăugă el, pe gânduri. 

— Scuzaţi-mă o clipă, spuse colonelul Melrose, părăsind 
camera împreună cu Parker. 

— Credeţi că Parker mărturiseşte adevărul? Am întrebat eu. 

— Despre jilț? Da. În celelalte privinţe, nu ştiu. Daca v-aţi 
ocupa cu astfel de cazuri, aţi ajunge la concluzia, domnule 
doctor, că, într-o anumită privinţă, toate se aseamănă unul cu 
altul. 

— Şi care e asemănarea aceea? Am întrebat curios. 

— Oricine are vreun amestec ascunde ceva. 

— Şi eu? Am zis, zâmbind. 

Poirot mă privi foarte atent. 

— Cred că da, răspunse el, liniştit. 

— Dar. 


— Mi-aţi spus tot ceea ce ştiţi despre tânărul Paton? Zâmbi, 
în timp ce eu mă înroşeam. Să nu vă temeti, nu vă silesc la 
nimic. Voi afla la momentul potrivit. 

— Mi-aţi face plăcere dacă mi-aţi spune câte ceva despre 
metodele dumneavoastră de lucru, am zis eu grăbit, ca să-mi 
ascund zăpăceala. Chestiunea în legătură cu focul, de pildă? 

— O, e ceva foarte simplu. Dumneavoastră l-aţi părăsit pe 
Ackroyd la. Nouă fără zece, nu-i aşa? 

— Da, exact, aş putea spune. 

— La plecarea dumneavoastră, fereastra era închisă şi bine 
fixată, iar uşa, deschisă. La zece şi un sfert, când a fost 
descoperit cadavrul, uşa era încuiată, şi fereastra, deschisă. 
Cine a deschis-o? E limpede că numai domnul Ackroyd putea 
s-o facă, pentru unul din următoarele două motive: sau fiindcă 
în cameră era o căldură insuportabilă, dar, deoarece focul era 
pe stinse, şi fiindcă noaptea trecută temperatura a fost destul 
de scăzută, acesta nu poate fi adevăratul motiv, sau pentru că 
a dat chiar el drumul înăuntru cuiva pe această cale. Şi dacă a 
introdus pe cineva pe fereastră, acest cineva era un intim, 
deoarece mai înainte fusese preocupat de gândul că fereastra 
trebuie să fie închisă. 

— Pare foarte simplu. 

— Dacă aranjezi faptele metodic totul este foarte simplu. 
Acum ne interesează personalitatea celui care a fost la domnul 
Ackroyd la nouă şi jumătate, noaptea trecută. Toate par a 
indica faptul că este vorba de o persoană introdusă pe 
fereastră şi, deşi domnişoara Flora l-a văzut mai târziu pe 
domnul Ackroyd încă în viaţă, nu vom putea dezlega misterul 
până când nu vom afla cine a fost vizitatorul. Poate că după 
plecarea acestuia, fereastra a fost uitată deschisă, lăsându-se 
cale liberă ucigaşului, sau, poate, aceeaşi persoană s-a 
reîntors. A, iată-l şi pe colonel. 

Merlose intra plin de însufleţire. 

— În sfârşit, am depistat apelul telefonic, zise el. Nu s-a 
telefonat de aici. Doctorul Sheppard a fost chemat la 10:15 
dintr-o cabină publică din gară de la King's Abbot. Şi la 10:23 
expresul de seară pleacă spre Liverpool. 


VIII. Inspectorul Raglan este plin de încredere. 

Ne-am uitat unul la altul. 

— Aţi făcut, pesemne, cercetări la gară, nu-i aşa? Am zis eu. 

— Se-nţelege, dar nu prea cred să ajungem la vreun rezultat. 
Doar cunoaşteţi gara noastră. 

Aşa era. King's Abbot nu e decât un sat, dar, din întâmplare, 
gara e un nod însemnat de cale ferată. Aici se opresc cele mai 
multe rapide importante şi au loc manevre, garări şi formări 
de terenuri. În incinta staţiei se află două sau trei cabine de 
telefon. La ora aceea, de seară, trei trenuri locale sosesc unul 
după altul, pentru a stabili legătura cu expresul, care, 
mergând spre nord, soseşte la 10:19 şi pleacă la 10:23. Atunci 
e o mare forfotă şi foarte puţin probabil să descoperi o 
persoană anume care a telefonat sau s-a urcat în expres. 

— Dar de ce s-a telefonat? A întrebat Melrose. Faptul mi se 
pare atât de straniu, că nu găsescnici un fel de explicaţie sau 
motiv. 

Poirot îndrepta cu grijă un bibelou de porțelan de pe unul 
din rafturile cu cărţi. 

— Fiţi sigur că există un motiv, a zis el peste umăr. 

— Ce motiv ar putea fi? 

— Când vom afla asta, vom şti totul. E un caz foarte ciudat şi 
foarte interesant. 

Tonul ultimelor lui cuvinte m-a impresionat. Simţeam că 
privea acest caz printr-o prismă proprie, şi nu izbuteam să-mi 
dau seama ce vedea. 

S-a dus la fereastră şi a rămas acolo nemişcat, uitându-se 
afară. 

— Aţi spus, doctore Sheppard, că l-aţi întâlnit pe străinul 
acela în faţa porţii parcului la ora nouă? 

Pusese întrebarea fără să se întoarcă. 

— Da. Orologiul bisericii tocmai bătea nouă. 

— Cât timp i-ar fi trebuit ca să ajungă în apropierea casei? 
De pildă, la această fereastră? 

— Cel mult cinci minute. Şi numai două sau trei minute, 
dacă a luato pe cărarea din dreapta drumului şi a venit direct 
aici. 


— Dar ca să facă asta, ar fi fost necesar să ştie drumul! Cum 
să vă explic! Ar însemna că mai fusese pe aici şi cunoştea 
locurile. 

— Într-adevăr, a zis colonelul Melrose. 

— Nu am putea afla precis dacă domnul Ackroyd a primit, în 
ultima săptămână, vizita vreunui străin? 

— Ar putea să ne spună tânărul Raymond, am zis eu. 

— Sau Parker, a sugerat colonelul Melrose. 

— Ou tous les deux, a adăugat Poirot, zâmbind. 

Colonelul Melrose s-a dus să-l caute pe Raymond, iar eu am 
tras din nou de clopoțel, după Parker. 

Melrose s-a întors aproape imediat, însoţit de tânărul 
secretar, pe care l-a prezentat lui Poirot. Geoffrey Raymond 
era vioi şi amabil ca totdeauna. A părut surprins şi încântat să 
facă cunoştinţă cu Poirot. 

— Nici prin gând nu-mi trecea că trăiţi printre noi, 
incognito, domnule Poirot, a spus el. Va fi un mare privilegiu 
să vă urmărim cum lucraţi. Dar ce este? 

În clipa intrării secretarului, Poirot se afla chiar în stânga 
uşii. A făcut brusc vreo câţiva paşi laterali şi am observat că, 
în timp ce fusesem întors cu spatele, el trebuie să fi tras foarte 
repede în afară jilţul în chestiune până la locul indicat mai 
înainte de Parker. 

— Doriţi să mă aşez în fotoliul acela în timp ce-mi faceţi 
analiza sângelui? A întrebat Raymond bine dispus. Ce aveţi de 
gând? 

— Domnule Raymond, fotoliul acesta a fost tras în afară. În 
felul acesta. Noaptea trecută, când domnul Ackroyd a fost 
găsit, asasinat. Cineva l-a pus din nou la loc. Poate 
dumneavoastră? 

Secretarul a răspuns fărănici o ezitare: 

— Nu. Nici măcar nu-mi amintesc dacă era în poziţia aceea, 
dar trebuie să fi fost, dacă o spuneţi dumneavoastră. În orice 
caz cineva trebuie să-l fi mutat din nou la locul obişnuit. Să se 
fi distrus din cauza asta un indiciu? Ar fi regretabil! 

— N-arenici o importanţă, a zis detectivul. Într-adevăr,nici o 
importanţă. În realitate, vreau să vă întreb, domnule 


Raymond: a primit Ackroyd, în ultima săptămână, în vizită 
vreun străin? 

Secretarul s-a gândit o clipă sau două, încruntându-şi 
sprâncenele, în care timp a apărut Parker, care auzise 
clopoţelul. 

— Nu, a răspuns Raymond în cele din urmă. Nu-mi amintesc 
să fi fost cineva. Îţi aminteşti dumneata, Parker? 

— Vă cer iertare, domnule. 

— L-a vizitat vreun străin pe domnul Ackroyd în săptămâna 
aceasta? 

Majordomul a căzut un timp pe gânduri. 

— A fost tânărul acela, miercuri, domnule, a zis el, în sfârşit. 
Mi se pare că era de la firma „Curtis şi Troute”. 

Raymond a ridicat mâna cu un gest de nerăbdare. 

— O, da! Îmi amintesc, dar nu cred ca acesta să fie tipul de 
străin la care se gândeşte domnul. Şi, întorcându-se spre 
Poirot, a urmat: Domnul Ackroyd voia să cumpere un 
dictafon. Aparatul ne-ar fi permis să facem mai multe lucrări 
într-un timp mai scurt. Firma respectivă a trimis aici un 
reprezentant, însănici un rezultat. Domnul Ackroyd nu s-a 
hotărât să-l cumpere. 

Poirot S-a întors spre majordom: 

— Ai putea să mi-l descrii pe tânărul acela, bunul meu 
Parker? 

— Era scund, cu părul blond. Costumul său de serj albastru 
părea foarte îngrijit. Un tânăr nespus de prezentabil, domnule, 
pentru postul său. 

Poirot s-a întors spre mine. 

— Omul pe care l-aţi întâlnit în faţa porţii, doctore, era de 
statură înaltă, nu-i aşa? 

— Da. Aş putea spune că avea aproape un metru şi optzeci. 

— Deci nu existănici un fel de potrivire, a zis belgianul. 
Mulţumesc, Parker. 

Majordomul i se adresă lui Raymond: 

— Tocmai acum a sosit domnul Hammond, domnule, i-a 
comunicat el. Este nerăbdător să afle dacă poate fi util şi ar 
vrea să vă vorbească. 


— Vin îndată, a răspuns tânărul. Apoi a plecat grăbit, în timp 
ce Poirot se uita întrebător la şeful poliţiei. 

— E avocatul familiei, a explicat acesta. 

— Domnul Raymond va fi foarte ocupat, a murmurat Poirot. 
Face impresia unui om extrem de conştiincios. 

— Cred că Ackroyd îl considera un secretar foarte capabil. 

— De când e în postul acesta? 

— Mi se pare că de doi ani. 

— Îşi îndeplineşte sarcinile cu migală. De asta sunt sigur. Dar 
cum se distrează? Face sport? 

— Secretarii particulari nu au prea mult timp pentru astfel 
de distracţii, a răspuns colonelul Melrose, zâmbind. Raymond 
cred că joacă golf, iar vara tenis. 

— Nu se duce la curse? Vreau să spun la alergările de cai? 

— Alergări de cai? Nu cred că-l interesează cursele. 

— Poirot a dat din cap, părând că nu mai e curios. Şi-a 
plimbat încet privirea prin birou: 

— Socot că am văzut aici tot ceea ce era necesar. M-am uitat 
şi eu în jur. 

— Dacă pereţii ar putea să vorbească! Am murmurat eu. 

Detectivul a clătinat din cap. 

— O limbă pentru vorbit nu ajunge, a zis el. Pereţii ar trebui 
să aibă şi ochi, şi urechi. Dar să nu fiţi prea sigur că aceste 
obiecte fără viaţă — vorbind, atinse partea de sus a unui dulap 
cu cărţi — sunt totdeauna mute. Cu mine, ele stau de vorbă 
uneori — scaunele, mesele au şi ele mesajul lor! 

Apoi s-a întors din nou spre uşă. 

— Ce mesaj?! Am exclamat eu. Ce v-au spus astăzi? 

A întors capul spre mine, privindu-mă ironic şi ridicând o 
sprânceană. 

— O fereastră deschisă, a zis el. O uşa închisă. Un scaun care 
pare să se fi mişcat singur. Le-am pus întrebarea: „De ce?” şi 
nu am primitnici un răspuns. 

A clătinat din cap, a respirat adânc şi ne-a privit clipind din 
ochi. Părea ridicol cu atitudinea lui plină de sine. În clipa 
aceea m-am întrebat dacă era într-adevăr un bun detectiv. Nu 
cumva marea lui reputaţie fusese clădită pe o serie de 


împrejurări norocoase? 

Cred că acelaşi gând trecuse şi prin mintea colonelului 
Melrose, fiindcă s-a încruntat. 

— Mai doriţi să vedeţi ceva, domnule Poirot? A întrebat el, 
brusc. 

— Poate că sunteţi atât de amabil să-mi arătaţi masa de 
argint, de unde a fost luat stiletul? După aceea nu voi mai 
abuza de bunăvoința dumneavoastră. 

Ne-am dus cu toţii în salon, dar, în drum, Davis l-a oprit pe 
colonel, şi după o conversaţie în şoaptă cu aceasta şi-a cerut 
scuze şi ne-a părăsit. lam arătat lui Poirot vitrină de argint şi 
după ce el a ridicat de câteva ori capacul şi l-a lăsat să cadă, a 
împins uşa din geam deschizând-o, şi a ieşit pe terasă. M-am 
dus după el. 

Inspectorul Raglan tocmai apăruse după colţul casei şi venea 
spre noi. Pe chipul lui se observa o expresie severă şi 
satisfăcută. 

— lată-vă şi aici, domnule Poirot, a zis el. Ei bine, cred că nu 
e vorba de un caz complicat. Îmi pare foarte rău să văd un 
tânăr intrând la apă. 

Poirot s-a întunecat şi a răspuns într-o şoaptă abia 
inteligibilă: 

— Atunci mă tem că nu vă voi îi de prea mare ajutor, nu-i 
aşa? 

— Cu alt prilej, a spus inspectorul, consolator. Deşi în colțul 
acesta liniştit nu se prea petrec crime în fiecare zi. 

Privirea lui Poirot părea că se umple de admiraţie. 

— Aţi izbutit cu o uimitoare promptitudine, a observat el. Aş 
putea să vă întreb care este procedeul pe care l-aţi folosit? 

— Fără-ndoială, a zis inspectorul. Totul este să porneşti la 
treabă cu metodă. Totdeauna spun asta — metodă! 

— Ah! A exclamat celălalt. Şi eu am această deviză. Metodă, 
şi micile celule cenuşii. 

— Celule?! A repetat inspectorul, privindu-l cu uimire. 

— Micile celule cenuşii ale creierului, l-a lămurit belgianul. 

— Oh, desigur. Cred că toţi le folosim. 

— Într-o măsură mai mică sau mai mare, a murmurat Poirot. 


Mai sunt şi deosebiri de calitate. Apoi mai este vorba şi de 
psihologia unei crime. Şi asta trebuie studiată. 

— A! A exclamat inspectorul, şi dumneavoastră sunteţi un 
adept al teoriilor psihanalizei? Eu sunt un om simplu. 

— Doamna Raglan nu ar fi de aceeaşi părere, a zis Poirot, 
făcând o mică plecăciune. 

Inspectorul, cam descumpănit, s-a înclinat şi el. 

— Nu mă înţelegeţi, a zis el, cu un zâmbet larg. Noi dăm 
sensuri diferite aceloraşi cuvinte. Vă voi spune cum lucrez. În 
primul rând, e vorba de metodă. Domnul Ackroyd a fost văzut 
ultima oară în viaţă la zece fără un sfert, de nepoata sa, 
domnişoara Flora Ackroyd. Faptul numărul 1, nui aşa? 

— Dacă asta e părerea dumneavoastră. 

— Da, asta este. La zece şi jumătate, doctorul, care e de faţă, 
a declarat că Ackroyd murise de cel puţin o jumătate de oră. 
Vă susțineţi afirmaţia, domnule doctor? 

— Fără doar şi poate, am răspuns. O jumătate de oră sau 
ceva mai mult. 

— Foarte bine. De aici rezultă exact un sfert de oră, timp în 
care să se fi comis crima. Am o listă a tuturor persoanelor din 
casă şi am trecut pe ea, în dreptul fiecărui nume, unde se 
aflau şi ce făceau între 9:45 şi 10 seara. 

I-a întins o foaie de hârtie lui Poirot. Eu am citit-o peste 
umărul detectivului. Iată ce era scris, cu o caligrafie foarte 
clară: 

Maiorul Blunt — În camera de biliard, cu dl. Raymond o 
confirmă ultimul. 

Domnişoara Ackroyd. 

Oamenii de serviciu: Parker. 

Domnişoara Russel. 

Ursula Bourne. 

Doamna Cooper Gladys Jones Elsie Dale. 

Mary Thripp biliard. S-a dus sus să se culce la 9:55. 
(Raymond şi Blunt au văzuto urcând scara). 

— A urcat direct sus, după ce a ieşit din camera unchiului ei 
(confrmat de Parker, şi de fata din casă, Elsie Dale). 

— S-a dus la oficiul majordomului (a confirmat menajera, 


Russell, care a coborât să-i spună ceva la 9:47 şi a stat acolo 
cel puţin zece minute). 

— Ca mai sus. A vorbit cu fata din casă, Elsie Dale, la primul 
etaj, la ora 9:45. 

— (fată în casă) — În camera ei până la ora 9:55. Apoi în 
camera servitorilor. 

— (bucătăreasă) — În camera servitorilor. 

— (a doua fată în casă) — În camera servitorilor. 

— În camera ei de la primul etaj. Văzută de domnişoarele 
Russell şi Flora Ackroyd. 

(ajutoarea bucătăresei) — Camera servitorilor. 

Bucătăreasa slujeşte aici de şapte ani, fata în casă principală, 
de 18 luni, şi Parker, de mai bine de un an. Ceilalţi sunt noi. 
Exceptând un lucru ciudat în legătură cu Parker, toţi ceilalţi 
par a fi în ordine. 

— O listă foarte completă, a zis Poirot, înapoind-o. Sunt 
absolut sigur că nu Parker a comis crima, a adăugat el serios. 

— Sora mea e de aceeaşi părere, l-am întrerupt eu. Şi, de 
obicei, ea nu se înşeală. 

Nimeni nu a dat vreo atenţie vorbelor mele. 

— Cele de mai sus dezvinovăţesc aproape cu totul persoanele 
din casă, a continuat inspectorul. Dar acum ajungem la un 
fapt foarte grav. Noaptea trecută, la loja portarului, Mary 
Black, portăreasa, tocmai trăgea perdelele, când l-a văzut pe 
Ralph Paton intrând pe poarta principală a locuinţei lui 
Ackroyd şi îndreptându-se spre casă. 

— Este sigură? Am întrebat eu, cu însufleţire. 

— Absolut sigură. Îl cunoaşte foarte bine. A trecut foarte 
repede şi a luat-o pe cărarea din dreapta, care duce direct la 
terasă. 

— La ce oră l-a văzut? A întrebat Poirot, care ascultase 
nepăsător. 

— La nouă şi douăzeci şi cinci precis, a răspuns inspectorul 
foarte grav. 

S-a aşternut o clipă de tăcere. Apoi, inspectorul a vorbit din 
nou: 

— Totul este foarte limpede. Raționamentul nu arenici o 


fisură. La nouă şi douăzeci şi cinci, căpitanul Paton este văzut 
intrând în parc; cam pe la nouă şi treizeci, domnul Geoffrey 
Raymond aude pe cineva cerându-i bani domnului Ackroyd, şi 
pe acesta refuzându-l. Ce s-a întâmplat după aceea? Căpitanul 
Paton a plecat pe acelaşi drum pe care venise — pe fereastră. S- 
a plimbat pe terasă, furios şi dezamăgit. A ajuns în faţa 
ferestrei deschise a salonului. Să zicem că era zece fără un 
sfert. Domnişoara Flora Ackroyd vine să-i spună noapte bună 
unchiului ei. Maiorul Blunt, domnul Raymond şi doamna 
Ackroyd se află în camera de biliard. Salonul e gol. El se 
furişează înăuntru, ia stiletul din masa de argint şi se întoarce 
la fereastra biroului. Îşi scoate pantofii, sare pe fereastră, apoi. 
Cred că nu mai e nevoie să dau amănunte. După aceea, iese 
iar afară şi pleacă. Nu mai are curajul să se întoarcă la han. Se 
duce la gară şi telefonează de acolo. 

— De ce? A întrebat Poirot încet. 

Am tresărit. Omuleţul se aplecase înainte. Ochii lui aveau o 
strălucire foarte stranie, verzuie. 

O clipă, inspectorul Raglan păru descumpănit de întrebare. 

— E greu de lămurit motivul, a zis el în cele din urmă. Dar 
criminalii fac lucruri ciudate. Asta aţi şti-o şi dumneavoastră 
dacă aţi lucra în poliţie. Chiar şi cel mai iscusit criminal 
săvârşeşte uneori greşeli grosolane. Dar veniţi cu mine şi vă 
voi arăta urmele de paşi. 

L-am urmat cu toţii după colţul terasei, până la fereastra 
biroului. La un ordin al lui Raglan, un agent de poliţie a scos 
pantofii găsiţi la han. Inspectorul i-a pus peste urme. 

— Se potrivesc exact, a spus el cu convingere. Adică, aceştia 
nu sunt pantofii care au lăsat urmele. Cu aceia a plecat. Asta e 
o altă pereche, identică, dar mai uzată, fiindcă se observă că 
flecurile sunt tocite. 

— Nu multă lume poartă pantofi cu flecuri de cauciuc? 
Întrebă Poirot. 

— Desigur, răspunse inspectorul. Nu m-aş baza prea mult pe 
urmele paşilor, dacă nu ar exista şi alte indicii. 

— Un tânăr foarte neglijent acest căpitan Ralph Paton, 
murmură Poirot, gânditor. Să lase atâtea urme după el! 


— După câte ştiţi, obiectă inspectorul, era o noapte frumoasă 
şi senină. Pe terasă ori pe aleea cu pietriş nu a lăsatnici o 
urmă. Dar, din nefericire pentru el, din pământ a ţâşnit de 
curând, la capătul aleii, un şuvoi de apă. Ia uitaţi-vă! 

O alee îngustă, acoperită cu pietriş, dădea spre terasă, puţin 
mai încolo. La câţiva metri mai departe de capătul acesteia, 
solul era umed şi noroios. Acolo se desluşeau clar urme de 
paşi, care traversau porţiunea umedă, şi printre ele se 
distingeau şi cele de cauciuc. 

Poirot porni pe alee, cu inspectorul lângă el. 

— Aţi observat şi urmele de paşi de femei? Zise el deodată. 

Inspectorul râse. 

— Bineînţeles. Dar pe aici au trecut mai multe persoane — 
femei şi bărbaţi. Vă daţi seama, e un drum scurt spre casă. N- 
ar fi cu putinţă să identificăm toate urmele de paşi. În 
definitiv, importante sunt numai cele de pe pervazul ferestrei. 

Poirot încuviinţă din cap. 

— Nu e necesar să mergem mai departe, zise inspectorul, 
când am ajuns la aleea principală. Aici nu este decât pietriş 
foarte bine bătătorit. 

Poirot aprobă din nou, dând din cap, însă rămase cu ochii 
aţintiţi pe o căsuţă din grădină, un fel de pavilion de vară mai 
arătos. Se afla puţin spre stânga aleii, chiar în dreptul nostru, 
iar într-acolo ducea o cărare acoperită tot cu pietriş. 

Poirot a aşteptat până când inspectorul s-a întors spre corpul 
principal al clădirii. După aceea, a ridicat privirea spre mine: 

— Fără-ndoială că cerul v-a trimis ca să-l înlocuiţi pe bunul 
meu amic Hastings, a zis el cu o licărire în ochi. Văd că nu mă 
părăsiţi deloc. Ce-aţi spune, doctore Sheppard, dacă am 
cerceta acest pavilion de vară? Mă interesează. 

S-a îndreptat spre uşă şi a deschis-o. În semiîntunericul 
dinăuntru se distingeau câteva scaune de grădină, un joc de 
crichet şi câteva şezlonguri strânse. 

L-am privit uluit pe noul meu prieten. Se lăsase jos, pe mâini 
şi pe genunchi, şi se târa pe pardosea. Din când în când, dădea 
nemulţumit din cap. În cele din urmă, a sărit în picioare. 

— Nimic! A murmurat el. Poate că nici nu trebuia să ne 


aşteptăm la vreo descoperire. Ar fi însemnat, totuşi, atât de 
mult. 

S-a întrerupt, înţepenind în loc. Apoi a întins mâna spre unul 
din scaunele de grădină şi a ridicat ceva de lângă el. 

— Ce este? Am exclamat. Ce-aţi găsit? 

A zâmbit, deschizând mâna, ca să pot vedea ce avea în 
palmă. O bucată de pânză albă, scrobită. 

Am luat-o, am examinat-o curios, apoi i-am înapoiat-o. 

— Şi ce credeţi că este, bunul meu prieten? A întrebat el, 
privindu-mă foarte atent. 

— O bucată dintr-o batistă ruptă, am sugerat, dând din 
umeri. 

S-a aplecat din nou şi a cules de pe jos o pană mică — după 
aspect, o pană de gâscă. 

— Şi asta? A strigat el triumfător. Ce credeţi despre asta? 

M-am uitat la el, fără să scot o vorbă. 

A băgat pana în buzunar şi a cercetat din nou bucata de 
pânză albă. 

— O bucată dintr-o batistă? A murmurat el. Poate că aveţi 
dreptate. Dar să ţineţi minte: o bună spălătorie nu apretează 
niciodată batistele. 

A dat din cap triumfător şi a pus cu grijă bucata de pânză în 
carnetul său de buzunar. 

IX. Iazul cu peşti aurii. 

Ne-am întors împreună spre casă. Inspectorul plecase. Poirot 
a stat câtva timp pe terasă, cu spatele la locuinţă, dând 
dezaprobator din cap. 

— Un belle propriété, a zis el în cele din urmă cu admiraţie. 
Cine o moşteneşte? 

Cuvintele lui m-au înfiorat. Ciudat, dar până în clipa aceea 
nu mă gândisem la moştenire. Poirot mă privea cercetător. 

— E o idee nouă pentru dumneavoastră? A spus el după o 
vreme. Vă surprinde, nu-i aşa? 

— Nu m-am gândit, am răspuns sincer. Şi-mi pare rău că nu 
am făcut-o. 

S-a uitat la mine, curios. 

— Mă întreb ce vreţi să spuneţi, a zis el, gânditor. A, nu! A 


exclamat dânsul tocmai când eram pe punctul de a vorbi. 
Inutil. N-o să-mi mărturisiţi la ce v-aţi gândit. 

— Fiecare are ceva de ascuns”, l-am citat eu zâmbind. 

— Exact. 

— Mai credeţi şi acum? 

— Mai mult decât oricând, prietene, dar nu este uşor să-i 
ascunzi ceva lui Hercule Poirot. El află totul. 

Zicând aceasta, a coborât treptele spre grădina în stil 
olandez. 

— Hai să facem câţiva paşi, a spus, întorcând capul spre 
mine. E o vreme foarte plăcută astăzi. 

L-am urmat şi m-a condus pe o alee spre stânga ce se pierdea 
într-un gard viu de tisă. O cărare, străjuită pe cele două părţi 
de straturi de flori, ducea în mijlocul grădinii, spre o mică 
rotondă pavată, unde se aflau o bancă şi un iaz cu peşti aurii. 
În loc să meargă până la capătul aleii, Poirot a luat-o pe altă 
cărare, care se ridica, şerpuind, în pantă uşoară. Într-un loc, 
arborii fuseseră defrişaţi şi se aşezase o bancă. De acolo aveai 
o perspectivă minunată a ținutului şi vedeai bine rotonda 
pavată şi iazul cu peşti. 

— Anglia e minunată! A zis Poirot, contemplând peisajul. 
Apoi a zâmbit. Şi tinerele englezoaice sunt tot la fel! A 
continuat el, în şoaptă. Ssst, prietene, ia uită-te în jos să vezi 
ce minunat tablou. 

Atunci am zărit-o pe Flora. Se plimba pe aleea pe care 
tocmai o părăsisem, fredonând o frântură de cântec. Mergea 
parcă dansând şi, în ciuda rochiei sale negre, era plină de 
voioşie. A făcut pe neaşteptate o piruetă, şi rochia i s-a 
învolburat, în timp ce-şi dădea capul pe spate, izbucnind în 
râs. 

Dintre arbori, a apărut un bărbat. Era Hector Blunt. 

Fata a tresărit şi expresia feţei sale s-a schimbat uşor. 

— Cum m-ai speriat, nu te-am văzut! 

Blunt n-a răspuns; rămăsese pe loc, privind-o în tăcere. 

— Ce-mi place la dumneata e conversaţia animată, a zis 
Flora uşor răutăcioasă. 

Cred că obrazul ars de soare al lui Blunt s-a înroşit la ironia 


ei. Când a răspuns, vocea lui avea un ton ciudat, de om 
stingherit. 

— N-am fost niciodată prea vorbăreţ. Nici măcar când eram 
tânăr. 

— Cred că a trecut multă vreme de atunci, i-a spus Flora, 
serioasă. 

Am observat nuanţa batjocoritoare din vocea ei, dar nu cred 
că Blunt o sesizase. 

— Da, a suspinat el, e ceva timp de atunci. 

— Ce senzaţie ai când te simţi ca Matusalem? L-a întrebat 
ea. 

De data aceasta, ironia era şi mai vizibilă, dar Blunt şi-a 
continuat ideea: 

— Îţi aminteşti de tipul care şi-a vândut sufletul diavolului 
ca să fie din nou tânăr? Există o operă cu acest subiect. 

— Faust? 

— Da, ăsta-i individul. O poveste stranie. Unii dintre noi am 
face la fel, dacă am putea. 

— Oricine ar crede că încheieturile dumitale au slăbit, dacă 
te-ar auzi vorbind, a exclamat ea contrariată, dar şi amuzată. 

Blunt a tăcut o vreme. Apoi şi-a întors privirea de la tânără 
spre peisajul din jur şi, aţintind-o pe trunchiul unui arbore, a 
spus că era timpul să se întoarcă în Africa. 

— Pleci într-o nouă expediţie de vânătoare? 

— Cred că da. După câte ştii, cu asta mă ocup. 

— Dumneata ai împuşcat animalul al cărui cap este în 
vestibul? 

Maiorul a făcut un semn afirmativ. Apoi a izbucnit, 
înroşindu-se: 

— Vrei să-ţi trimit nişte blănuri frumoase? Dacă vrei, îţi 
trimit. 

— Oh! Te rog s-o faci, a exclamat Flora. Îmi trimiţi? N-ai să 
uiţi? 

— Nu, nu voi uita. Apoi a adăugat cu o neaşteptată 
sinceritate: A venit timpul să plec. Nu sunt făcut pentru felul 
acesta de viaţă. Nu sunt obişnuit cu el. Sunt mai degrabă un 
sălbatic decât un monden. Niciodată nu mă pricep să spun 


cuvintele pe care cineva le aşteaptă de la mine. Da, a venit 
timpul să plec. 

— Dar cred că n-o să pleci imediat, a strigat Flora. Nu 
trebuie să pleci înnici un caz acum, când a dat peste noi 
necazul ăsta. O, te rog! Dacă pleci. Fata şi-a lăsat ochii în jos. 

— Ai vrea să rămân? A întrebat-o el, direct. 

— Noi toţi. 

— Dar dumneata personal? A insistat el, fără ocolişuri. 

Flora şi-a ridicat ochii şi i-a întâlnit privirea. 

— lată, îţi spun că doresc să rămâi, dacă asta are vreo 
importanţă pentru dumneata. 

— Are mare importanţă. 

A urmat o clipă de tăcere. S-au aşezat pe banca de piatră de 
lângă iazul cu peşti aurii. Părea căniciunul dintre ei nu ştie ce 
să mai spună. 

— Ce zi frumoasă! A zis Flora în cele din urmă. Ştii, nu pot 
să nu mă simt fericită, în ciuda. În ciuda a tot ceea ce s-a 
petrecut. E îngrozitor, nu-i aşa? 

— E firesc. Nu l-ai cunoscut pe unchiul dumitale până acum 
doi ani, când ai venit aici, nu-i aşa? Nimeni nu se poate 
aştepta să suferi prea mult. E mult mai bine să nu fii ipocrit în 
această privinţă. 

— Ai minunatul dar de a linişti oamenii. Faci totdeauna ca 
lucrurile să fie atât de simple! 

— De obicei, totul este simplu, a răspuns vânătorul de 
animale sălbatice. 

— Nu totdeauna. 

Acum, vocea Florei Ackroyd era mai înăbuşită şi l-am văzut 
pe Blunt întorcându-se şi uitându-se la ea (aparent, revenise 
de la punctul acela închipuit de pe coasta Africii). 

Schimbarea tonului fetei şi-o explica evident în felul său, 
fiindcă, după câteva clipe, spuse cu o oarecare bruscheţe: 

— Te asigur că nu trebuie să fii îngrijorată. Mă gândesc la 
tânărul acela. Inspectorul e un măgar. Oricine îşi dă seama de 
absurditatea ideii că el ar fi comis crima. E cineva din afară. 
Vreun tâlhar. Este singurul lucru posibil. 

Flora şi-a întors privirea spre el. 


— Crezi? 

— Dumneata. Nu? A întrebat Blunt numaidecât. 

— O, da, nici vorbă! 

După o altă clipă de tăcere, Flora a izbucnit: 

— Îţi voi mărturisi de ce sunt atât de fericită în dimineaţa 
asta; chiar cu riscul de a mă socoti fără inimă. Ei bine, din 
cauza avocatului Hammond, care a fost aici. Ne-a vorbit 
despre testament. Unchiul Roger mi-a lăsat douăzeci de mii de 
lire sterline. Gândeşte-te! Douăzeci de mii de lire sterline! Nu 
e minunat? 

Blunt a privit-o uimit. 

— Înseamnă asta atât de mult pentru dumneata? 

— Atât de mult? Cum să nu, asta înseamnă totul! Libertate, 
viaţă. Nu voi mai fi silită să fac calcule, economii, să spun 
minciuni. 

— Minciuni? A întrerupt-o Blunt cu însufleţire. 

Flora a părut o vreme descumpănită. 

— Ştii, a zis ea, şovăitoare, vreau să spun că nu va mai 
trebui să par recunoscătoare pentru orice lucru urât, bun de 
aruncat, dăruit de rudele bogate: rochiile, pălăriile şi 
mantourile demodate, de acum un an. 

— Nu mă pricep prea mult în chestiunile de eleganță 
feminină, dar mi se pare că te-ai îmbrăcat totdeauna foarte 
bine. 

— Da, dar asta m-a costat destul de mult, a spus Flora, 
aproape în şoaptă. Hai să nu mai vorbim de lucrurile astea 
îngrozitoare. Mă simt atât de fericită că sunt liberă! Liberă să 
fac ce-mi place. Liberă să nu. 

S-a oprit brusc. 

— Să nu, ce? A întrebat Blunt, rapid. 

— Am uitat ce voiam să spun. Nu e ceva important. 

Blunt, care avea un băț în mână, l-a băgat în iaz, căutând 
parcă ceva. 

— Ce faci? 

— Străluceşte ceva în apă. Am impresia că e un obiect 
asemănător cu o broşă de aur. Uite că am răscolit mâlul, s-a 
tulburat apa şi nu-l mai văd. 


— Poate o fi o coroană, a zis Flora. Ca aceea pe care a văzut- 
o Melisanda în apă. 

— Melisanda! A murmurat Blunt, pe gânduri. Un personaj de 
operă, nu-i aşa? 

— Da. Pari să cunoşti multe despre operă. 

— Uneori mă invită prietenii, a răspuns el, cu tristeţe. Ciudat 
mod de a te distra. Mai mult zgomot decât indigenii cu tam- 
tamurile lor. 

Flora a râs. 

— Îmi amintesc de Melinda, a continuat Blunt. Se căsătorise 
cu un bărbat care ar fi putut să-i fie tată. 

Apoi a aruncat o pietricică în iaz. După care, schimbându-și 
atitudinea de până atunci, s-a întors spre Flora: 

— Domnişoară Ackroyd, aş putea face ceva pentru Paton? 
Ştiu cât de îngrozitor de neliniştită trebuie să fii. 

— Mulţumesc, a răspuns Flora rece. La drept vorbind, nu 
trebuie făcut nimic. Lui Ralph nu i se va întâmpla nimic. Am 
reuşit să-l angajez pe cel mai priceput detectiv din lume, care 
va descoperi totul. 

De câtva timp simţeam că ne aflăm într-o situaţie neplăcută. 
Nu ne ascunsesem să tragem cu urechea, era de ajuns ca 
perechea din grădină, de sub noi, să ridice privirea, ca să ne 
vadă. Totuşi, eu le-aş fi atras de mult atenţia că eram acolo, 
dacă prietenul meu nu m-ar fi strâns de braţ, semnificativ. 
Dorea vădit să tac. Dar acum, a sărit deodată în picioare şi, 
dregându-şi glasul, a strigat: 

— Scuzele mele! N-o pot lăsa pe mademoiselle să-mi facă 
complimente atât de exagerate, fără să-i atrag atenţia asupra 
prezenţei mele. Se zice că cei ce trag cu urechea nu aud 
niciodată vorbe plăcute pe socoteala lor, dar iată că, de data 
aceasta, e altfel. Pentru ca să nu roşesc, trebuie să mă alătur 
dumneavoastră şi să-mi cer scuze. 

A coborât grăbit aleea, cu mine în urma lui, şi am ajuns la 
cei doi, lângă iaz. 

— Iată-l pe domnul Hercule Poirot, l-a prezentat Flora. Cred 
că ai auzit de dânsul. 

Poirot s-a înclinat. 


— Îl cunosc pe maiorul Blunt după faima sa, a spus el 
amabil. Mă bucur că v-am întâlnit, monsieur. Am nevoie de 
unele informaţii pe care mi le puteţi da. 

Blunt l-a privit întrebător. 

— Când l-aţi văzut ultima oară pe domnul Ackroyd în viaţă? 

— La cină. 

— Şi după aceea nu l-aţi mai văzut şi nu l-aţi mai auzit? 

— Nu l-am mai văzut, dar i-am auzit vocea. 

— Cu ce prilej? 

— Când mă plimbam pe terasă. 

— Permiteţi-mi, la ce oră? 

— Cam pe la nouă şi jumătate. Mergeam în sus şi în jos 
fumând, prin dreptul salonului. L-am auzit pe Ackroyd 
vorbind în birou. 

Aplecându-se şi rupând o buruiană mică, Poirot a murmurat: 

— Desigur că, din partea aceea a terasei, nu aţi putut auzi 
vocile din birou. 

Nu îl privea pe Blunt. Şi, spre uimirea mea, l-am văzut pe 
acesta înroşindu-se. 

— Mă dusesem până la colţul terasei, a mărturisit maiorul, 
fără să vrea. 

— Ah, într-adevăr? A exclamat Poirot, cu aerul cel mai 
nevinovat din lume, lăsând impresia că voia să afle mai multe 
detalii. 

— Cred că am văzut. O femeie dispărând printre tufişuri. Ca 
o lucire albă. Poate m-am înşelat. Tocmai mă aflam în colţul 
terasei când am desluşit vocea lui Ackroyd, vorbind cu 
secretarul. 

— Cu domnul Geoffrey Raymond? 

— Da. Aşa am crezut atunci. Dar se pare că m-am înşelat. 

— Domnul Ackroyd i-a pronunţat numele? 

— O, nu! 

— În cazul acesta, dacă îmi permiteţi, ce anume v-a făcut să 
credeţi că e el? 

Blunt a explicat tacticos: 

— Eram convins că e el, deoarece îmi spusese înainte de a 
ieşi să mă plimb, că trebuie să ducă nişte hârtii lui Ackroyd. 


Nu m-am gânditnici o clipă că ar putea fi altcineva. 

— Vă amintiţi cuvintele pe care le-aţi auzit? 

— Mă tem că nu. Ceva obişnuit şi banal. Am prins numai o 
frântură. În clipa aceea, gândurile îmi erau cu totul în altă 
parte. 

— Nu are nici o importanţă, a murmurat Poirot. Aţi mişcat 
dumneavoastră fotoliul, trăgându-l lângă perete, când aţi 
intrat în camera de lucru, după descoperirea cadavrului? 

— Fotoliul? Nu. Pentru ce s-o fi făcut? 

Poirot a ridicat din. Umeri, fără să răspundă. Apoi s-a întors 
spre Flora: 

— Aş vrea să aflu ceva de la dumneavoastră, mademoiselle. 
Când v-aţi uitat la obiectele din vitrina mesei de argint 
împreună cu doctorul Sheppard, stiletul era la locul lui sau 
nu? 

Flora a ridicat capul. 

— Şi inspectorul Raglan mi-a pus întrebarea aceasta, a 
exclamat ea, nemulțumită. Ce i-am răspuns dânsului vă 
răspund şi dumneavoastră. Sunt absolut sigură că nu era 
acolo. Inspectorul e convins că era, şi că Ralph l-a luat, mai 
târziu, în cursul serii. Şi. Şi nu vrea să mă creadă. Bănuieşte că 
am făcut declaraţia astA. Ca să-l apăr pe Ralph. 

— Şi nu-i adevărat? Am întrebat-o eu, grav. 

Flora a bătut din picior. 

— Şi dumneata, doctore Sheppard? O, e prea mult! 

Plin de tact, Poirot a făcut o diversiune: 

— Aţi avut dreptate, domnule maior, în iaz luceşte un obiect. 
Ia să vedem dacă-l pot ajunge. 

A îngenuncheat pe mal, şi-a suflecat mâneca până la cot şi şi- 
a vârât braţul foarte încet, ca să nu stârnească mâlul. Dar în 
pofida prudenţei lui, mâlul a tulburat apa, aşa că a fost silit 
să-şi scoată mâna goală. 

Se uita cu dezgust la nămolul de pe braţ. I-am oferit batista 
mea pe care el a primit-o, mulţumindu-mi călduros. Blunt şi-a 
privit ceasul. 

— Se apropie prânzul. Cred că ar fi bine să mergem spre 
casă. 


— Luaţi prânzul cu noi, domnule Poirot? Întrebă Flora. M-ar 
bucura s-o cunoaşteţi şi pe mama. Ea. Ea-l iubeşte foarte mult 
pe Ralph. 

Omuleţul s-a înclinat: 

— Voi fi încântat, mademoiselle. 

— Rămâi şi dumneata, doctore Sheppard, nu-i aşa? 

M-am codit puţin. 

— O, vă rog! 

Doream să rămân, aşa că am primit invitaţia fără multă 
vorbă. 

Mergeam cu toţii spre casă, cu Flora şi Blunt înaintea 
noastră. 

— Ce păr frumos, mi-a şoptit Poirot, făcând un semn către 
fată. Parcar fi de aur! O să fie o pereche superbă. Ea şi 
frumosul căpitan Paton, cu părul atât de negru. Nu-i aşa? 

M-am uitat la el întrebător, dar l-am văzut preocupat de 
câteva picături microscopice de apă de pe mâneca hainei. 
Omul semăna, în unele privinţe, cu o pisică. Avea ochi verzi şi 
gesturi meticuloase. 

— V-aţi murdărit degeaba, am zis eu, compătimitor. Mă 
întreb ce se afla pe fundul iazului. 

— Vreţi să vedeţi? 

L-am privit uimit. 

— Bunul meu prieten, a zis el amabil, dând din cap cu un 
ton de reproş, Hercule Poirot nu riscă să-şi murdărească 
costumul, fără să fie sigur că găseşte ce caută. Ar fi absurd şi 
ridicol, iar eu nu sunt niciodată ridicol. 

— Dar aţi scos mâna goală! Am obiectat eu. 

— Uneori trebuie să fii discret. Dumneavoastră spuneţi 
pacienţilor absolut totul, doctore? Cred că nu. Nici minunatei 
dumneavoastră surori nu-i mărturisiţi totul, nu-i aşa? 

Înainte de a arăta mâna goală, am strecurat obiectul găsit în 
cealaltă mână. O să vedeţi ce era. 

Întinse palma stângă şi am zărit un inel mic de aur. O 
verighetă. 

Am luat-o în mână, ca s-o privesc. 

— Uitaţi-vă în partea dinăuntru, m-a sfătuit Poirot. 


L-am ascultat şi am citit o inscripţie gravată cu un scris fin: 

De la R., 13 martie. 

Mi-am ridicat ochii spre Poirot, dar el îşi contempla chipul 
într-o oglinjoară de buzunar. Acorda o atenţie specială 
mustăţilor, fără să mă ia pe mine în seamă. Am înţeles că nu 
mai avea de gând să mai discute. 

X. Fata din casă. 

Am găsit-o pe doamna Ackroyd în hol. Lângă ea se afla un 
om mărunt, uscăţiv, cu o bărbie ascuţită, ochi vii, cenuşii, şi 
aspectul recomandându-l a fi avocat. 

— Domnul Hammond ia masa cu noi, a zis doamna Ackroyd. 
Îl cunoaşteţi pe maiorul Blunt, domnule Hammond? Şi pe 
scumpul nostru doctor Sheppard, şi el e un prieten intim al 
sărmanului Roger. Daţi-mi voie. 

A tăcut, examinându-l pe Hercule Poirot cu o oarecare 
uimire. 

— Este domnul Poirot, mamă, l-a prezentat Flora. Ţi-am 
vorbit despre dânsul azi-dimineaţă. 

— O, da! A spus doamna Ackroyd în mod vag. Desigur, 
scumpa mea, desigur. Dânsul îl va găsi pe Ralph, nu-i aşa? 

— Va descoperi cine l-a ucis pe unchiul. 

— O, scumpa mea! A exclamat mama ei. Te rog! Sărmanii 
mei nervi! Sunt extenuată astăzi, complet extenuată. O 
întâmplare atât de îngrozitoare! Nu pot să cred decât că a fost 
vorba de un accident oarecare. Lui Roger îi plăcea atât de 
mult să se distreze cu obiecte neobişnuite! Poate că i-a 
alunecat mâna sau aşa ceva. 

Ipoteza aceasta a fost primită de ceilalţi cu o tăcere 
politicoasă. L-am văzut pe Poirot apropiindu-se de avocat şi 
vorbindu-i în şoaptă, confidenţial. S-au înfundat împreună în 
ambrazura ferestrei. M-am apropiat de ei. Apoi am ezitat. 

— Poate că sunt indiscret, am zis. 

— Deloc! A exclamat Poirot, din toată inima. Noi doi, 
domnule doctor, cercetăm cazul acesta cot la cot. Fără 
dumneavoastră, m-aş simţi pierdut complet. Vreau de la 
distinsul domn Hammond doar o mică informaţie. 

— După câte înţeleg, dumneavoastră faceţi cercetări în 


numele căpitanului Ralph Paton, a zis avocatul, prevăzător. 

Detectivul a clătinat din cap: 

— Nicidecum! Fac cercetări în interesul dreptăţii. 
Domnişoara Ackroyd mi-a cerut să întreprind o anchetă în 
legătură cu moartea unchiului său. 

Domnul Hammond a părut cam surprins. 

— Nu pot crede în mod serios că Ralph Paton are vreun 
amestec în această crimă, a zis el, oricât de mult l-ar acuza 
aparențele. Numai faptul că rămăsese fărănici un ban. 

— Avea mare nevoie de bani? L-a întrerupt Poirot, cu 
însufleţire. 

Avocatul a dat din umeri. 

— La Ralph Paton, nevoia asta era cronică, a răspuns el, sec. 
Banii îi alunecă printre degete ca apa. Venea mereu cu cereri 
de bani la tatăl său vitreg. 

— În ultima vreme a mai cerut? Să zicem, în cursul ultimului 
an? 

— Nu ştiu, domnul Ackroyd nu mi-a spus nimic. 

— Înţeleg. Domnule Hammond, cunoaşteţi clauzele din 
testamentul domnului Ackroyd? 

— Fără-ndoială. De aceea am şi venit astăzi aici. 

— Atunci, ţinând seama de faptul că reprezint interesele 
domnişoarei Ackroyd, cred că nu aveţi nimic împotrivă să-mi 
comunicaţi şi mie clauzele acestea? 

— Sunt foarte simple... Frazeologia legală şi, după stipularea 
anumitor donaţii şi danii. 

— Ca de pildă? L-a întrerupt Poirot. 

Domnul Hammond l-a privit puţin surprins. 

— O mie de lire sterline pentru menajera sa, domnişoara 
Russell; cincizeci de lire pentru bucătăreasă, Emma Cooper; 
cinci sute de lire pentru secretarul lui, domnul Geoffrey 
Raymond. Apoi, la diferite spitale. 

Poirot a ridicat mâna: 

— Daniile nu mă interesează. 

— Prea bine. Venitul de la un capital în acţiuni, în valoare 
de zece mii de lire sterline, îi revin doamnei Cecil Ackroyd, pe 
timpul vieţii sale. Domnişoara Flora Ackroyd moşteneşte net 


douăzeci de mii de lire. Restul, inclusiv această proprietate, 
precum şi acţiunile de la firma „Ackroyd & Son”, i se atribuie 
fiului său adoptiv, Ralph Paton. 

— Domnul Ackroyd avea o mare avere, nu-i aşa? 

— Extrem de mare. Căpitanul Paton va fi un tânăr foarte 
bogat. 

S-a lăsat o clipă de tăcere. Poirot şi avocatul s-au uitat unul 
la altul. 

— Domnule Hammond! S-a auzit de lângă cămin vocea 
plângăreaţă a doamnei Ackroyd. 

Avocatul s-a îndreptat spre ea. Poirot m-a luat de braţ şi m-a 
tras spre fereastră. 

— Uite ce irişi minunaţi! A exclamat el destul de tare. 
Magnifici, nu? Ce tablou încântător şi plin de efect! 

Vorbind, mi-a apăsat braţul cu mâna, adăugând în şoaptă: 

— Vreţi într-adevăr să mă ajutaţi? Să luaţi parte la această 
anchetă? 

— Da, sigur, am zis cu însufleţire. Nimic nu mi-ar face mai 
multă plăcere. Nu vă puteţi închipui viaţa plicticoasă, de 
fosilă, pe care o duc aici. Nu se petrece nimic ieşit din comun. 

— Bine, atunci vom lucra împreună. Cred că în câteva clipe 
va veni lângă noi maiorul Blunt. Nu se simte prea bine cu 
mămica Florei. Aş vrea să aflu anumite lucruri, dar fără să las 
impresia asta. Mă înţelegeţi? Aşa că vă rog să-i puneţi câteva 
întrebări. 

— Ce anume? Am spus eu, nu fără oarecare teamă. 

— Aş dori să pomeniţi numele doamnei Ferrars. 

— Da? 

— Să vorbiţi despre ea cu un aer foarte natural. Întrebaţi-l 
dacă era aici când a murit bărbatul ei. Înţelegeţi ce urmăresc. 
Şi, când răspunde, urmăriţi-i expresia feţei, fără ca el să 
observe. C'est compris? 

Chiar în clipa aceea, după cum prevăzuse Poirot, Blunt s-a 
despărţit de grupul lui, în felul său brusc şi s-a îndreptat spre 
noi. 

Am propus o plimbare pe terasă, şi el a primit. Poirot a 
rămas în urmă. 


M-am oprit să admir un trandafir târziu, de toamnă. 

— Câte lucruri se schimbă într-o zi — două! Am suspinat eu. 
Îmi amintesc că miercurea trecută ne plimbam tot aici, pe 
această terasă. Ackroyd era cu mine. Plin de însufleţire. Şi 
astăzi, abia după trei zile, bietul om nu mai este, a murit. 
Doamna Ferrars, şi ea moartă. Aţi cunoscut-o, nu-i aşa? Sunt 
sigur că aţi cunoscut-o. 

Blunt a afirmat din cap. 

— Aţi mai văzut-o de când aţi venit aici? 

— I-am făcut o vizită, împreună cu Ackroyd. Cred că a fost 
marţea trecută. O femeie seducătoare, dar stranie. Şi greu de 
pătruns. Nu ştiai niciodată la ce se gândeşte. 

Mi-am fixat privirea în ochii lui cenuşii, calmi. Nu am găsit 
în ei nimic. Am continuat: 

— Cred că aţi cunoscut-o mai dinainte. 

— Când am fost aici, data trecută, tocmai se stabilise în 
localitate cu bărbatul ei. Ciudat, a continuat el după o pauză 
scurtă, dar mi s-a părut că se schimbase foarte mult de când o 
văzusem prima dată. 

— Cum adică. Se schimbase? Am întrebat. 

— Părea că îmbătrânise cu zece ani. 

— Aţi fost aici când a murit soţul ei? Am întrebat, 
străduindu-mă să sune cât mai natural. 

— Nu. După câte am auzit, a fost o uşurare pentru ea că a 
scăpat de el. Poate că e o cruzime, dar acesta este adevărul. 

— Ashley Ferrars nu a fost un soţ model, fără îndoială, am 
încuviinţat eu, prudent. 

— După părerea mea, a fost un şnapan, a spus Blunt. 

— Nu, am obiectat eu, doar un om care poseda mai mulţi 
bani decât îi trebuiau. 

— O, banii! Toate necazurile din lume sunt provocate de 
bani. Sau de lipsa lor. 

— Şi ce supărări deosebite aţi avut din cauza banilor? 

— Am avut destui pentru nevoile mele şi socot că fac parte 
dintre cei fericiţi. 

— Într-adevăr. 

— De fapt, acum nu sunt prea avut. Anul trecut mi-a rămas o 


moştenire şi m-am lăsat convins, ca un naiv, s-o investesc într- 
o speculație nebunească. 

Mi-am exprimat părerea de rău, povestindu-i propriu-mi 
necaz, cu totul asemănător. 

Apoi a sunat gongul şi am intrat cu ceilalţi înăuntru, pentru 
masa de prânz. Poirot m-a tras puţin deoparte: 

— Eh bien? 

— Totul este normal, sunt absolut sigur. 

— Nimic bătător la ochi? 

— A moştenit ceva acum un an. Dar de ce nu? De ce n-ar fi 
moştenit! Pot să jur că omul este absolut cinstit şi sincer. 

— Fără-ndoială, fără-ndoială, a aprobat Poirot cu vocea sa 
molcomă. Nu vă neliniştiţi! 

Părea că vorbeşte cu un copil arţăgos. 

Am intrat cu toţii în sufragerie. Aproape nu-mi venea să cred 
că trecuseră mai puţin de douăzeci şi patru de ore de când 
stătusem ultima oară la această masă. 

După dejun, doamna Ackroyd m-a tras deoparte, poftindu- 
mă să mă aşez lângă dânsa, pe o canapea. 

— Mă cam simt puţin jignită, murmură ea, scoțând o batistă 
care, după aspectul ei, nu părea destinată să şteargă lacrimile. 
Lipsa de încredere a lui Roger m-a jignit. Cele douăzeci de mii 
de lire ar fi trebuit să mi le lase mie, nu Florei. Faţă de o 
mamă trebuie să ai încredere, îndeosebi în capacitatea ei de a 
apăra interesele copilului său. Socot că e o lipsă de încredere. 

— Uitaţi, doamnă Ackroyd, că Flora este nepoata directă a 
lui Ackroyd, deci o rudă de sânge. Dacă dumneavoastră i-aţi fi 
fost soră, nu cumnată, s-ar fi schimbat lucrurile. 

— Ca văduvă a sărmanului Cecil, cred că simţămintele mele 
ar fi trebuit menajate, a răspuns ea, ştergându-şi cu grijă 
genele cu batista. Dar Roger a fost de când îl ştiu un om 
extrem de curios — ca să nu spun meschin — în materie de 
bani. Eu şi Flora am avut totdeauna o situaţie foarte delicată. 
Nu-i instituise măcar o rentă acestei sărmane copile. E drept 
că, după câte ştiţi, îi plătea facturile, dar cu mare ezitare, tot 
întrebând-o pentru ce-şi cumpără atât de multe dantele — 
concepţie de bărbat, dar, uite c-am uitat ce voiam să spun! O, 


da, noi personal, după cum ştiţi, nu aveam un ban. Asta o 
amăra pe Flora, ba pot spune că o amăra nespus, cu toate că 
ţinea foarte mult la unchiul ei. Dar orice altă fată s-ar fi simţit 
umilită. Da, sunt silită să recunosc că Roger avea idei foarte 
ciudate în problemele pecuniare. Nici măcar prosoape noi 
pentru față nu voia să cumpere, deşi îl anunţasem că cele 
vechi se găuriseră. Şi apoi, a continuat doamna Ackroyd, 
făcând o digresiune caracteristică felului său de a vorbi, să laşi 
toţi banii aceştia, o mie de lire, închipuiţi-vă, o mie de lire, 
acelei femei! 

— Cărei femei? 

— Acea Russell. Am fost totdeauna de părere că are în ea 
ceva bizar. Dar Roger nu suferea să spui nimic împotriva ei. 
Pretindea că e o femeie plină de caracter şi că o admiră şi o 
respectă. Era gata în orice clipă să-i laude corectitudinea, 
spiritul de independenţă şi simţul moral. Mi se pare cam 
ciudată. Desigur că a făcut totul ca Roger s-o ia de soţie. Însă 
am intervenit eu la timp, din care cauză m-a urât întotdeauna. 
Fireşte că am observat ce-i poate pielea. 

Tocmai mă întrebam dacă exista vreo şansă de îndiguire a 
elocinţei doamnei Ackroyd, ca să pot scăpa de ea, când a 
apărut domnul Hammond ca să-şi ia rămas bun. Profitând de 
această ocazie, m-am ridicat şi eu în picioare. 

— În ceea ce priveşte ancheta, am zis eu, unde aţi dori să se 
efectueze? Aici, sau la hanul „Three Boars”? 

Doamna Ackroyd m-a privit surprinsă. 

— Ancheta? A întrebat ea, uluită. Dar se va face cu siguranţă 
o anchetă? 

Avocatul a tuşit sec, murmurând laconic: 

— Inevitabil. Ţinând seama de împrejurări. 

— Dar poate că doctorul Sheppard ar putea aranja. 

— Posibilităţile mele de a aranja lucrurile sunt limitate, am 
răspuns eu, sec. 

— Dacă moartea se datoreşte unui accident. 

— A fost asasinat, doamnă Ackroyd, am spus eu, brutal. 

Ea a scos un strigăt uşor. 

— Ideea unui accident nu poate sta în picioare nici măcar o 


clipă. 

Mi-a aruncat o privire jalnică. Îmi pierdusem răbdarea faţă 
de spaima ei prostească de neplăceri. 

— Dacă va fi o anchetă, eu voi fi obligată să răspund la 
întrebări şi altele? A exclamat ea. 

— Nu ştiu ce va fi absolut necesar, am răspuns. Îmi imaginez 
că domnul Raymond vă va feri de neplăcerea asta. Dânsul 
cunoaşte toate împrejurările şi poate face o depoziţie formală 
a identificării. 

Avocatul a aprobat, înclinându-se uşor. 

— De fapt, nu cred că trebuie să vă temeţi, doamnă Ackroyd, 
a zis el. Veţi fi cruţată de toate neplăcerile. Acum permiteţi-mi 
o întrebarea în legătură cu banii: Aveţi nevoie urgentă de vreo 
sumă oarecare? Vreau să spun, a adăugat, în timp ce ea îl 
privea cercetătoare — de bani în numerar, mă înţelegeţi? În 
numerar. Dacă da, vă pot înmâna orice sumă doriţi. 

— Cred că e totul în ordine, a zis Raymond, care se afla 
lângă noi. Domnul Ackroyd a încasat ieri un cec de o sută de 
lire. 

— O sută de lire? 

— Da, pentru plata salariilor şi a altor cheltuieli scadente 
astăzi. Suma este intactă. 

— Şi unde sunt banii? În biroul său? 

— Nu, ţinea întotdeauna numerarul în dormitor. Mai clar, 
într-o cutie veche de gulere. Bizară idee, nu-i aşa? 

— Cred că da, a zis avocatul, dar, înainte de plecarea mea, 
trebuie să vedem dacă banii mai sunt acolo. 

— Desigur, a încuviinţat secretarul. Vă voi conduce sus chiar 
acum. 

O! Am uitat. Uşa este încuiată. 

De la Parker am aflat că inspectorul Raglan era în camera 
menajerei, unde făcea o mică anchetă suplimentară. Câteva 
minute mai târziu, inspectorul a venit la noi în hol, aducând 
cheia. A descuiat, am intrat în vestibul, apoi am urcat mica 
scară. În capătul scării am găsit uşa dormitorului lui Ackroyd 
deschisă. Înăuntru domnea întunericul, perdelele erau trase, şi 
patul era răvăşit ca şi în noaptea trecută. Inspectorul a dat 


perdelele la o parte, lăsând să intre lumina soarelui, şi 
Geoffrey Raymond s-a dus la un birou din lemn de trandafir, 
şi a tras sertarul de deasupra. 

— Îşi ţinea banii într-un sertar neîncuiat, închipuiţi-vă! A 
spus inspectorul. 

Secretarul s-a înroşit puţin. 

— Domnul Ackroyd avea încredere deplină în toţi servitorii, 
a exclamat el înţepat. 

— O, desigur! A zis inspectorul, grăbit. 

Raymond a luat din sertar o cutie rotundă, de piele, folosită 
la păstrarea gulerelor, şi după ce a deschis-o, a scos afară un 
portofel gros. 

— lată banii, a zis el, arătând un teanc voluminos de 
bancnote. Suta de lire e neatinsă, fiindcă domnul Ackroyd a 
pus-o în cutie, seara trecută, de faţă cu mine, în timp ce se 
îmbrăca pentru cină, şi sunt convins că de atunci nu s-a mai 
umblat la ea. 

Domnul Hammond a luat teancul de bancnote şi a început să 
le numere. A ridicat deodată privirea. 

— Aţi spus o sută de lire, dar nu sunt decât şaizeci. 

Raymond s-a holbat la el. 

— Imposibil! A exclamat, apropiindu-se cu paşi mari de 
avocat. Luând bancnotele din mâna lui începu să le numere cu 
voce tare. 

Hammond avea dreptate. Erau numai şaizeci de lire. 

— Dar nu înţeleg! A strigat secretarul, uluit. 

Poirot a întrebat: 

— L-aţi văzut pe domnul Ackroyd punând aici această sumă, 
noaptea trecută, pe când se îmbrăca pentru cină? Sunteţi sigur 
că n-a făcut vreo plată înainte de a băga banii în cutie? 

— Absolut sigur. Chiar mi-a spus: „Nu vreau să iau cu mine 
jos, la cină, o sută de lire. Îmi umflă buzunarele”. 

— Atunci e foarte simplu, a declarat Poirot. Sau a plătit chiar 
el patruzeci de lire în cursul serii de ieri, sau au fost furate. 

— Într-adevăr, a încuviinţat inspectorul. Apoi s-a întors spre 
doamna Ackroyd. Care dintre servitori a intrat ieri seară în 
această cameră? 


— Cred că una dintre menajere a pregătit patul. 

— Care dintre ele şi ce ştiţi despre ea? 

— Nu slujeşte de mult la noi, a răspuns doamna Ackroyd. 
Dar este o fată cinstită de la ţară. 

— Chestiunea trebuie lămurită, a zis inspectorul. Dacă 
domnul Ackroyd a plătit el însuşi banii, asta poate avea 
legătură cu misterul crimei. Ceilalţi oameni de serviciu ziceţi 
că sunt cinstiţi? 

— O, cred că da. 

— Nu a lipsit niciodată nimic? 

— Nimic. 

— Nimeni din personalul de serviciu nu şi-a exprimat dorinţa 
de a pleca? 

— Ba da, fata din casă ne-a anunţat că pleacă. 

— Când? 

— După câte ştiu, ieri. 

— Pe dumneavoastră v-a anunţat? 

— O, nu. Eu nu am nimic de-a face cu oamenii de serviciu. 
Cu problemele casei se ocupă domnişoara Russell. 

Inspectorul a căzut pe gânduri, apoi a zis, făcând un gest din 
cap: 

— Cred că ar fi mai bine să vorbesc cu domnişoara Russell şi 
s-o văd şi pe fata aceea pe nume Dale. 

L-am însoţit, împreună cu Poirot, în camera menajerei. 
Domnişoara Russell ne-a primit cu calmul ei obişnuit. 

Elsie Dale venise la Fenly de cinci luni. O fată drăguță, 
îndemânatică şi foarte respectoasă. Cu referinţe bune. Ar fi 
imposibil să fi pus mâna pe ceea ce nu-i aparţine. 

— Dar servitoarea principală? 

— E o fată de condiţie bună. Foarte liniştită şi cu maniere de 
doamnă. O muncitoare excelentă. 

— Atunci de ce vrea să plece? A întrebat inspectorul. 

Domnişoara Russell şi-a ţuguiat buzele. 

— Nu din cauza mea. Cred că domnul Ackroyd a certat-o ieri 
dupăamiază. Făcuse ordine în birou şi se pare că deranjase 
câteva hârtii de pe masa de scris. Dânsul s-a enervat foarte 
mult din cauza asta şi fata a anunţat că pleacă. Cel puţin asta 


am înţeles din vorbele ei, dar poate că doriţi să vorbiti cu ea. 

Inspectorul a răspuns afirmativ. Fata aceasta îmi atrăsese 
atenţia când ne servea prânzul. Era înaltă, avea păr castaniu, 
pe care-l purta foarte strâns la ceafă, şi nişte ochi cenușii, 
frumoşi. Chemată de menajeră, a venit şi s-a oprit, dreaptă, 
dinaintea noastră, aţintindu-ne cu ochii ei cenuşii. 

— Dumneata eşti Ursula Bourne? A întrebat-o inspectorul. 

— Da, domnule. 

— Am aflat că vrei să pleci. 

— Da, domnule. 

— De ce? 

— Am deranjat câteva hârtii de pe biroul domnului Ackroyd 
şi dânsul s-a supărat foarte rău, din care cauză i-am spus că ar 
fi mai bine să plec. Dânsul mi-a răspuns să plec cât mai 
curând. 

— Ai fost în dormitorul domnului Ackroyd în seara trecută, 
ca să deretici sau pentru altă treabă? 

— Nu, domnule. Asta e treaba Elsiei. Nu am intrat niciodată 
în partea aceea a casei. 

— Trebuie să-ţi spun, fată dragă, că din camera domnului 
Ackroyd lipseşte o mare sumă de bani. 

Servitoarea s-a emoţionat. Un val de roşeaţă i-a îmbujorat 
faţa. 

— Nu ştiu nimic despre bani. Dacă dumneavoastră credeţi că 
i-am luat eu şi că aceasta este cauza pentru care m-a concediat 
domnul Ackroyd, greşiţi. 

— Nu te învinuiesc că i-ai luat tu, fată dragă, a zis 
inspectorul. De ce te superi aşa? 

Aceasta l-a privit liniştită. 

— Vă rog să căutaţi în bagajele mele, dacă doriţi — a zis ea, 
cu dispreţ. Dar nu veţi găsi nimic. 

Poirot a intervenit pe neaşteptate: 

— Ieri după-amiază te-a concediat domnul Ackroyd, sau 
dumneata ai fost aceea care ai dat preavizul de plecare? 

Fata a afirmat că ea i-a dat preavizul. 

— Cât timp a durat convorbirea? 

— Convorbirea? 


— Da, convorbirea dintre dumneata şi domnul Ackroyd, în 
birou? 

— Nu. Nu ştiu. 

— Douăzeci de minute? O jumătate de oră? 

— Cam atât. 

— Nu mai mult? 

— Mai mult de o jumătate de oră înnici un caz. 

— Mulţumesc, domnişoară. 

L-am privit curios. Aranja meticulos câteva bibelouri pe 
masă. Ochii îi străluceau. 

— Bine, a zis inspectorul. 

Ursula Bourne a plecat. Inspectorul s-a întors spre 
domnişoara Russell. 

— De când este angajată aici? Aveţi o copie după referinţele 
pe care vi le-a prezentat? 

Fără să răspundă la prima întrebare, menajera s-a îndreptat 
spre un birou din apropiere, a tras un sertar şi a scos un teanc 
de scrisori, prinse cu o clamă obişnuită. A ales una din scrisori 
şi a întins-o inspectorului. 

— Hm, sună foarte bine: Doamna Richard Folliott, Marby 
Grange, Marby. Cine e această doamnă? Întrebă el. 

— O doamnă dintr-o familie bună din provincie. 

— Bine, a spus inspectorul, înapoindu-i referinţa. Acum s-o 
interogăm pe cealaltă, pe Elsie Dale. 

Elsie Dale era o fată blondă, înaltă, cu un chip plăcut, dar cu 
o expresie de prostuţă. A răspuns destul de prompt la 
întrebările noastre şi a părut foarte speriată şi afectată când a 
auzit de dispariţia banilor. 

— Nu cred că poate fi suspectată, a zis inspectorul, după ce 
i-a făcut semn să plece. Dar ce credeţi de Parker? 

Domnişoara Russell şi-a strâns buzele fără să răspundă. 

— Mi se pare că omul acesta are o purtare ciudată, a 
continuat inspectorul, gânditor. Numai că nu înţeleg când a 
putut săvârşi fapta! Imediat după cină a fost ocupat cu 
serviciul lui de majordom, iar pentru tot restul serii are un 
alibi perfect. De asta sunt sigur, fiindcă i-am cercetat alibiul 
cu foarte mare atenţie. Bine, vă mulţumesc foarte mult, 


domnişoară Russell. Deocamdată vom lăsa lucrurile aşa cum 
sunt. Tot ce se poate ca domnul Ackroyd să fi făcut el însuşi 
vreo plată cu banii aceia. 

Menajera ne-a spus bună ziua cu un ton sec şi noi ne-am 
retras. 

Am ieşit din casă împreună cu Poirot. 

— Mă întreb, am rupt eu tăcerea, ce hârtii o fi deranjat fata 
pe biroul lui Ackroyd, pentru ca acesta să se înfurie atât de 
rău? Oare dacă ăsta e un indiciu? 

— Secretarul susţine că nu erau hârtii importante pe birou, a 
zis Poirot, liniştit. 

— Da, dar. Am tăcut. 

— Vi se pare atât de bizar că pe Ackroyd l-a înfuriat un lucru 
atât de banal? 

— Da, în oarecare măsură. 

— Să fi fost vorba de ceva neînsemnat? 

— Noi nu ştim despre ce fel de hârtii este vorba, dar 
Raymond a afirmat. 

— Să-l lăsăm pe domnul Raymond o clipă deoparte. Ce 
credeţi despre fata asta? 

— Care fată? Servitoarea principală? 

— Da, Ursula Bourne. 

— Pare o fată bună, am murmurat eu, ezitând. 

Poirot a repetat cuvintele mele, dar în timp ce eu 
accentuasem al patrulea cuvânt, el îl accentuă pe primul: 

— Pare o fată bună, da. 

Apoi, după o pauză scurtă, a scos o hârtie din buzunar şi mi- 
a întins-o: 

— la uitaţi-vă! Vreau să vă arăt ceva. 

Hârtia fusese întocmită de inspector şi înmânată lui Poirot 
chiar în dimineaţa accea. Urmărind degetul său arătător, am 
observat o mică cruce, făcută cu creionul în dreptul numelui 
Ursulei Bourne. 

— Poate că nu ai observat la timp, bunul meu prieten, că pe 
această listă figurează o persoană cu un alibi neconfirmat de 
nimeni: Ursula Bourne. 

— Credeţi că.? 


— Doctore Sheppard, eu trebuie să cred orice. S-ar putea ca 
Ursula Bourne să-l fi ucis pe Ackroyd, dar mărturisesc că nu 
văd motivul pentru care ar fi făcut-o. ÎI vedeţi cumva 
dumneavoastră? 

Mi-a aruncat o privire atât de gravă, încât m-am simţit 
stingherit. 

— Găsiţi vreun motiv? A repetat el. 

— Nu,niciunul, am răspuns cu hotărâre. 

Privirea lui s-a îmblânzit. Apoi s-a încruntat, murmurând ca 
pentru sine: 

— Deoarece şantajistul era un bărbat, înseamnă că nu poate 
fi vorba de ea, deci. 

Am tuşit. 

— În privinţa asta. Am început, plin de îndoială. 

S-a întors spre mine. 

— Cum? Ce vreţi să spuneţi? 

— Nimic, nimic. Numai că, la drept vorbind, doamna Ferrars 
nu a precizat în scrisoarea ei că e vorba de un bărbat, a folosit 
numai cuvântul o „persoană”. Numai noi ne-am gândit, 
Ackroyd şi cu mine, că nu ar putea fi decât un bărbat. 

Poirot părea că nu mă mai ascultă. Mormăia ceva ca pentru 
sine. 

— Dar atunci s-ar putea ca. Da, bineînţeles, ar fi posibil. Însă 
atunci. Ah! Trebuie să-mi pun ideile în ordine. Ordine şi 
metodă; niciodată nu am avut mai multă nevoie de ele ca 
acum. E necesar ca totul să se angrenezE. La locul potrivit. 
Altfel nimeresc pe o pistă falsă. 

S-a întrerupt iar şi s-a întors spre mine: 

— Unde este Marby? 

— Dincolo de Cranchester. 

— La ce distanţă? 

— Cam la paisprezece mile. 

— Vreţi să vă duceţi acolo, să zicem, mâine? 

— Mâine! Să mă gândesc. Azi e duminică. Da, cred că aş 
putea. Dar pentru ce să mă duc acolo? 

— Ca să luaţi contact cu doamna Folliott, să aflaţi cât mai 
mult despre Ursula Bourne. 


— Prea bine. Dar. Misiunea asta nu mă entuziasmează. 

— Nu e momentul să-mi faceţi greutăţi. Viaţa unui om poate 
atârna de asta. 

— Sărmanul Ralph! Am zis eu, oftând. Credeţi că e totuşi 
nevinovat? 

Poirot m-a privit cu gravitate. 

— Vreţi să ştiţi adevărul? 

— Fireşte. 

— Atunci vi-l voi spune. Prietene, totul indică vinovăția sa. 

— Cum? Am strigat eu. 

Poirot a afirmat din cap: 

— Da, inspectorul acela stupid - fiindcă e stupid — a 
descoperit fapte care conduc la această concluzie. Eu caut 
adevărul. Şi adevărul mă duce mereu spre Ralph Paton. 
Mobilul, prilejul, mijloacele. Dar nu voi lăsa necercetat nici 
cel mai mic amănunt. l-am făgăduit lui mademoiselle Flora. Şi 
ea e foarte sigură, micuța! Chiar foarte sigură. 

XI. Poirot face o vizită. 

Eram puţin cam nervos când am sunat în după-amiaza 
următoare la uşa proprietăţii „Marby Grange”. Mă întrebam ce 
anume spera Poirot să afle. Îmi încredinţase această misiune. 
Dar pentru ce? Poate, pentru ca el să rămână în umbră, aşa 
cum făcuse şi cu prilejul interogării maiorului Blunt? 
Explicaţia, plauzibilă în primul caz, mi se părea cu totul de 
nedesluşit acum. 

Gândurile mi-au fost curmate de o fată în casă, îmbrăcată 
îngrijit. 

Da, doamna Folliott era acasă. Am fost condus într-un salon 
mare şi, în timp ce o aşteptam pe stăpâna casei; mă uitam 
curios în jur. Era o cameră spațioasă, aproape goală; nu se 
vedeau decât câteva frumoase porţelanuri vechi şi mai multe 
gravuri minunate, dar husele şi perdelele erau uzate. 

Pe când admiram un tablou de Bartolozzi de pe perete, a 
apărut şi doamna Folliott. Era o femeie înaltă, cu păr castaniu, 
neîngrijit, şi cu un surâs încântător. 

— Doctorul Sheppard? A zis ea, ezitând. 

— Da, am răspuns eu. Vă rog să mă iertaţi că vă deranjez, 


dar aş dori să-mi daţi câteva informaţii în legătură cu o fată în 
casă, care a fost în serviciul dumneavoastră, anume Ursula 
Bourne. 

Când a auzit numele fetei, i-a pierit zâmbetul de pe buze, 
rămânând doar amabilă, dar rece. Mă privea agasată şi 
stingherită. 

— Ursula Bourne? A întrebat ea, cu îndoială. 

— Da. Poate că nu vă reamintiţi numele? 

— O, ba da, mi-l reamintesc foarte bine. 

— După câte ştiu, a plecat de la dumneavoastră acum un an, 
nu-i aşa? 

— Da, da, într-adevăr. Aşa este. 

— Aţi fost mulţumită de ea? Apropo, cât timp a stat în 
serviciul dumneavoastră? 

— A! Un an sau doi. Nu-mi amintesc exact. Este. Este foarte 
harnică. Sunt sigur că veţi fi foarte mulţumit de ea. Nu ştiam 
că părăseşte Fernly. Habar nu aveam. 

— Puteţi să-mi spuneţi câte ceva despre ea? 

— Să vă spun câte ceva despre ea? 

— Da, de unde provine, ce rude are — amănunte de felul 
acesta. 

Doamna Folliott m-a privit şi mai rece. 

— Nu ştiu nimic. 

— La cine a fost angajată înainte de a intra în serviciul 
dumneavoastră? 

— Mă tem că nu-mi amintesc. 

Am observat un început de iritare sub aparenţa ei de 
nelinişte. A ridicat capul cu un gest care mi s-a părut oarecum 
cunoscut. 

— Este absolut necesar să-mi puneţi toate aceste întrebări? 
— Nicidecum, am zis eu, cu un aer surprins şi cerându-mi 
scuze. Nu credeam că întrebările mele v-ar putea supăra. Vă 

rog să mă iertaţi. 

Expresia de iritare de pe faţa ei se şterse, acum mi se păru 
iarăşi stingherită. 

— O! Întrebările nu mă supără. Vă asigur. De ce m-aş 
supăra? Dar mi s-au părut cam ciudate, înţelegeţi? Asta-i 


totul. Cam ciudate. 

Unul din avantajele profesiunii mele de medic este acela că, 
de obicei, simţi dacă persoanele cu care vorbeşti mint sau nu. 
După comportarea doamnei Folliott, mi-am dat seama că-i e 
neplăcut, chiar foarte neplăcut să răspundă la întrebările 
mele. Era foarte stânjenită şi tulburată; cunoştea probabil o 
taină, pe care nu voia să mi-o împărtăşească. M-am gândit că 
e o femeie neobişnuită cu dezamăgirile şi ca urmare se simţea 
foarte încurcată când se vedea silită să vorbească despre ele. 
Şi un copil ar fi putut să observe asta. 

Dar din atitudinea ei reieşea clar că nu-mi va da alte detalii. 
Oricare ar fi fost misterul în legătură cu Ursula Bourne, nu 
aveam să-l aflu de la doamna Folliott. 

Descurajat, mi-am cerut din nou scuze că o deranjasem, mi- 
am luat pălăria şi am plecat. 

M-am dus să vizitez doi pacienţi şi am ajuns acasă cam pe la 
ora şase. Caroline stătea lângă o grămadă de ceşti de ceai. Pe 
faţa ei am observat expresia aceea de triumf stăpânit pe care o 
cunoşteam atât de bine. Era un semn sigur că aflase sau 
difuzase vreo informaţie. Mă întrebam care dintre cele două 
era acum adevărată. 

— Am petrecut o după-amiază foarte interesantă, a început 
Caroline, după ce m-am aşezat în fotoliul meu preferat şi mi- 
am întins picioarele spre focul dogoritor din cămin. 

— Aşa e? A fost domnişoara Gannett la ceai? 

Domnişaoara Gannett este una dintre cele mai active 
bârfitoare ale noastre. 

— N-ai ghicit! A răspuns Caroline cu foarte mare 
amabilitate. 

I-am citat câteva nume, trecându-i în revistă pe toţi membrii 
serviciului ei de informaţii. Sora mea îmi răspundea la fiecare 
nume cu un gest negativ şi triumfător din cap. În cele din 
urmă, mi-a spus singură, de bunăvoie: 

— Domnul Poirot! Ce zici de asta? 

Mi-am zis multe în sinea mea privind vizita detectivului, dar 
m-am ferit să mărturisesc ceva. 

— Şi de ce a venit? Am întrebat-o eu. 


— Fără îndoială, ca să mă vadă. Mi-a spus că, deoarece-l 
cunoaşte atât de bine pe fratele meu, speră că-i este permis să 
facă cunoştinţă şi cu încântătoarea lui soră — încântătoarea ta 
soră s-a zăpăcit — dar acum ştiu ce-a vrut să spună. 

— Şi despre ce ţi-a vorbit? Am întrebat-o. 

— Mi-a povestit foarte multe lucruri despre el şi cazurile 
sale. Ţi-aduci aminte de prinţul Paul din Mauritania, cel care 
s-a căsătorit de curând cu o dansatoare? 

— Ce-i cu el? 

— Ieri am citit o notiţă foarte interesantă despre ea în 
„Society Snippets”, unde se făcea aluzie la faptul că, în 
realitate, era o mare ducesă de origine rusă, una din fiicele 
țarului, care a reuşit să scape de bolşevici. Ei bine, se pare că 
domnul Poirot a dezlegat misterul unei crime răsunătoare, în 
care era cât pe-aci să fie implicaţi amândoi. Prinţul Paul ia 
fost foarte recunoscător. 

— Şi i-a dăruit un ac de cravată cu un smarald de mărimea 
unui ou de porumbel? Am zis eu sarcastic. 

— De asta nu mi-a spus nimic, dar de ce? 

— Nu ştiu, credeam că aşa se obişnuieşte. Oricum, aşa se 
întâmplă într-un roman poliţist. Odăile super-detectivului sunt 
totdeauna împodobite cu rubinele, perlele şi smaraldele 
dăruite de recunoscătorii clienţi regali. 

— Este atât de interesant să auzi despre aceste lucruri chiar 
de la persoanele care au avut legătură directă cu ele! A zis 
sora mea, cu satisfacţie. 

Pe Caroline desigur c-o interesa. Nu puteam decât să admir 
ingeniozitatea lui Hercule Poirot, care îşi alesese, fără greş, 
dintre toate, cazul cu cel mai mare efect asupra unei fete 
bătrâne dintr-un sat izolat. 

— Ţi-a spus că dansatoarea era într-adevăr o mare ducesă? 
Am întrebat eu. 

— Nu, fiindcă nu îi este permis s-o spună, a zis Caroline, 
plină de importanţă. 

Mă întrebam cât de mult denaturase Poirot adevărul în ceea 
ce-i povestise Carolinei — probabil că deloc. Pesemne că-şi 
însoţise relatările cu jocul cunoscut al sprâncenelor şi al 


umerilor. 

— Şi după aceea, am zis eu, presupun că ai fost gata să-i 
mănânci din palmă. 

— Nu fi grosolan, James. Nu ştiu de unde ai luat expresiile 
astea vulgare. 

— Probabil că de la singurii oameni cu care vin în contact în 
lumea exterioară, de la pacienţii mei. Şi, din nefericire, printre 
clienţii mei nu se află nici prinți, nici émigré ruşi interesanti. 

Caroline m-a privit, potrivindu-şi ochelarii pe nas. 

— Astăzi pari foarte ursuz, James. Poate din cauza ficatului. 
Cred că ar trebui să iei, în seara asta, o pilulă albastră. 

Cui ar trăi în casa mea, nu i-ar veni să creadă că sunt doctor 
în medicină, fiindcă cea care prescrie medicamentele pentru 
amândoi este sora mea. 

— La naiba cu ficatul! Am exclamat eu, iritat. Ţi-a vorbit 
ceva despre crimă? 

— Normal, era şi firesc, James. Parcă poţi vorbi de altceva 
acum? Am putut să-i dau domnului Poirot câteva informaţii şi 
a fost foarte recunoscător. Mi-a declarat că am calităţile unui 
detectiv înnăscut şi un minunat instinct psihologic de a 
pătrunde adâncurile naturii umane. 

Caroline se asemăna cu o pisică, care se înfruptase dintr-un 
vas cu smântână. Era neînchipuit de mulţumită. 

— Mi-a vorbit foarte mult despre micile celule cenuşii ale 
creierului şi despre funcţiile lor. Ale sale, pretinde el, sunt de 
prima calitate. 

— Asta nu mă miră, am zis eu cu amărăciune. Modestia — se 
vede treaba - nu este virtutea sa precumpănitoare. 

— M-ar bucura să nu fii atât de ironic ca un american, 
James. Domnul Poirot crede că e foarte important ca Ralph să 
fie găsit cât mai curând cu putinţă şi convins să iasă la lumina 
zilei, ca să-şi explice purtarea. El spune că neprezentarea lui 
va face o impresie foarte rea la anchetă. 

— Şi tu ce ai răspuns la toate astea? 

— Am fost de aceeaşi părere cu el, a zis Caroline, plină de 
importanţă. Şi i-am mai spus şi tot ce ştiu că se vorbeşte în 
legătură cu dispariţia lui. 


— Dar, am zis eu, tăios, i-ai povestit cumva domnului Poirot 
ce ai auzit, în ziua aceea, în pădure? 

— Desigur, a afirmat ea, mulţumită. 

M-am ridicat şi am început să mă plimb în lungul şi în latul 
camerei. 

— Sper că-ţi dai seama de ceea ce ai făcut! Am repezit-o eu. 
E tot atât de sigur după cum stai acum pe scaun că ai ajutat să 
i se pună ştreangul de gâtul lui Ralph Paton. 

— Nicidecum, m-a contrazis Caroline, fără să se emoţioneze. 
Am fost foarte surprinsă că nu i-ai povestit tu asta. 

— N-am făcut-o, pentru că tânărul acesta mi-e foarte drag. 

— Ca şi mie. Asta mă face să susţin că vorbeşti prostii. Eu nu 
cred că Ralph a comis crima, aşa că adevărul nu-i poate 
pricinuinici un rău şi suntem datori să-i dăm tot ajutorul 
domnului Poirot. De ce să nu crezi că ar fi foarte posibil ca 
Ralph să fi părăsit hanul în seara aceea ca să se întâlnească 
din nou cu aceeaşi fată, având în felul acesta un alibi perfect? 

— Dacă are un alibi perfect, atunci pentru ce nu se prezintă 
să-l declare? 

— Poate că nu vrea să-i pricinuiască supărări fetei, a răspuns 
ea, înțeleaptă. Dacă domnul Poirot o descoperă şi-i 
demonstrează că este datoria ei, ea se va prezenta de bunăvoie 
şi-l va disculpa pe Ralph. 

— Cred că ai născocit o poveste romantică dintre cele care-ţi 
plac ţie. Citeşti prea multe romane senzaţionale, Caroline. 
Totdeauna ţi-am spus asta. 

M-am cufundat din nou în fotoliul meu. 

— Ţi-a mai pus Poirot şi alte întrebări? Am iscodit-o eu. 

— Numai cu privire la pacienţii pe care i-ai avut în 
dimineaţa aceea. 

— Ce pacienţi? Am întrebat-o, neîncrezător. 

— Pacienţii tăi, de la cabinet. Câţi au fost şi cine anume. 

— Şi vrei să spui că ai fost în stare să-i răspunzi? Am 
exclamat eu. 

Caroline este, într-adevăr, uimitoare. 

— Şi de ce să n-o fi făcut? A întrebat ea, extrem de 
satisfăcută. De la fereastra de aici văd foarte bine poteca ce 


duce la cabinet. Şi pot să te asigur că am o memorie excelentă, 
James, mult mai bună decât a ta. 

— Sunt convins, am murmurat eu, mecanic. 

Sora mea a continuat, indicând numele pacienţilor, pe 
degete. 

— A fost bătrâna doamnă Bennett, apoi băiatul acela de la 
fermă, cu degetul rănit, după aceea Dolly Grice, ca să-i scoţi 
un ac din deget, şi stewardul american de pe pachebot. Va să 
zică, până acum, patru. A mai venit şi bătrânul George Evans, 
cu ulcerul lui. Şi, în sfârşit. A făcut o pauză semnificativă. 

— Ei bine? 

Caroline, ajunsă în culmea triumfului său, a şuierat foarte 
caracteristic, cu toate s-urile de care era capabilă, zicând: 
„Miss Russell!” 

S-a aşezat din nou în fotoliu, privindu-mă cu înţeles, şi când 
Caroline te priveşte astfel, e imposibil să scapi. 

— Nu ştiu la ce te gândeşti, am spus eu, neîncrezător. De ce 
să nu-mi ceară domnişoara Russell o consultaţie în legătură cu 
genunchiul său bolnav? 

— Genunchi bolnav! A sărit Caroline. Bazaconii! Nu suferă 
de genunchi aşa cum nu suferim noi doi. A venit din alte 
cauze. 

— Poftim? 

A trebuit să admită faptul că nu le cunoştea. 

— Cred că asta căuta să afle domnul Poirot. Femeia aceasta e 
dubioasă şi el şi-a dat seama. 

— Acelaşi lucru mi l-a spus ieri doamna Ackroyd. Şi ea 
pretinde că domnişoara Russell are o comportare ciudată. 

— Ah! A exclamat Caroline, cu asprime. Doamna Ackroyd! 
Asta-i alta! 

— Alta ce? 

A refuzat să-şi explice remarcile. Şi-a clătinat doar capul de 
câteva ori, semnificativ, şi-a strâns lucrul de mână şi a urcat 
scara, ca să-şi îmbrace bluza de mătase mov şi să-şi pună 
medalionul de aur pe care le purta totdeauna la cină. 

Am rămas contemplând focul din cămin şi rumegând 
cuvintele Carolinei. Venise oare Poirot într-adevăr după 


informaţii despre domnişoara Russell, sau mintea sucită a 
surorii mele interpreta totul numai prin prisma propriile ei 
idei? 

Purtarea domnişoarei Russell din dimineaţa aceea nu putuse 
înnici un caz să stârnească vreo bănuială. Afară numai dacă. 

Mi-am amintit deodată de insistența ei asupra subiectului de 
a lua droguri şi cum mă determinase apoi să vorbesc despre 
otrăvuri şi felurite mijloace de a otrăvi pe cineva. Dar asta nu 
aveanici o legătură cu crima. Ackroyd nu fusese otrăvit. Totuşi 
era ciudat. 

Am auzit-o pe Caroline strigându-mă din capul scării cu un 
ton destul de acru: 

— James, o să întârzii la cină! 

Am pus câţiva cărbuni pe foc şi am urcat scara, ascultător. 

Trebuie cu orice preţ să ai linişte în casă. 

XII. În jurul mesei. 

Luni a avut loc ancheta. 

Nu am de gând să relatez toate demersurile în detaliu. Dacă 
aş face-o, ar însemna să repet lucruri ştiute. În înţelegere cu 
poliţia, am luat măsuri să nu se afle aproape nimic în afară. 
Am depus mărturie în legătură cu cauza morţii lui Ackroyd şi 
cu momentul probabil al decesului. Absența lui Ralph Paton a 
fost comentată de procuror, dar nu a insistat prea mult asupra 
ei. 

După aceea, eu şi Poirot am schimbat câteva cuvinte cu 
inspectorul Raglan. Acesta din urmă era foarte tulburat. 

— Chestiunea ia o întorsătură neplăcută, domnule Poirot, a 
zis el. Mă străduiesc să privesc lucrurile deschis şi imparţial. 
Sunt localnic şi l-am văzut pe căpitanul Paton de multe ori la 
Crachester. Nu aş vrea ca el să fie vinovatul. Dar oricum ai 
suci-o, îl vezi într-o lumină proastă. Dacă este nevinovat, de ce 
nu apare? Îl acuză multe fapte, s-ar putea ca ele să aibă o altă 
explicaţie. Atunci pentru ce nu vine să ne dea lămuriri? 

Cuvintele inspectorului ascundeau mai multe semnificaţii 
decât puteam eu sesiza în clipa aceea. O descriere a lui Ralph 
fusese telegrafiată tuturor porturilor şi gărilor din Anglia. 
Poliţia îl căuta pretutindeni. Apartamentul său din Londra şi 


toate casele despre care se ştia că are obiceiul să le 
frecventeze erau supravegheate. Cu un astfel de cordon, nu 
părea cu putinţă să scape. Nu avea cu elnici un fel de bagaj şi, 
după câte se ştia, nici bani. 

— Nu am găsit pe nimeni care să-l fi văzut în gară în noaptea 
aceea, a continuat inspectorul, deşi este foarte bine cunoscut 
aici şi cred că oricine ar fi putut să-l observe. Iar de la 
Liverpool nu am primitnici o veste. 

— Credeţi că a luat-o spre Liverpool? A întrebat Poirot. 

— Probabil. Mesajul telefonic din gară, numai cu trei minute 
înainte de plecarea expresului de Liverpool, pare să sprijine 
presupunerea asta. 

— Afară numai dacă nu s-a telefonat cu intenţia de a vă 
abate de pe pista cea adevărată. Poate că tocmai acesta a fost 
scopul mesajului. 

— Da, ar fi o idee, a zis inspectorul cu vioiciune. Sunteţi 
convins de temeinicia acestei presupuneri? 

— Bunul meu prieten, a răspuns Poirot grav, nu ştiu. Dar pot 
să vă asigur că, în clipa în care vom găsi explicaţia aceluiaşi 
apel telefonic, vom fi descoperit şi adevărul în legătură cu 
crima. 

— Îmi amintesc că aţi mai spus asta, am zis eu, privindu-l 
atent. 

Poirot a încuviinţat din cap: 

— Mă întorc mereu la ideea aceasta. 


— Nu mi se pare deloc că ar fi vorba de un fapt semnificativ, 
am zis eu. 

— Nu sunt tocmai de părerea dumneavoastră, a murmurat 
inspectorul. Dar mi se pare totuşi că domnul Poirot îi dă o 
prea mare importanţă. Avea indicii mai bune: amprentele de 
pe stilet, de pildă. 

Detectivul a început să vorbească deodată cu un pronunţat 
accent străin, cum i se întâmplă adesea când e pasionat de 
ceva: 

— Monsieur l'inspecteur, feriţi-vă de calea oarbă — comment 
dire? Adică de uliţa fără ieşire. 

Inspectorul Raglan l-a privit uimit, dar eu i-am luat-o 
înainte: 

— Vreţi să spuneţi, de un impas, de a merge legat la ochi? 

— Exact. Un impas — ceva care nu duce nicăieri. Aşa s-ar 
putea întâmpla şi cu amprentele acelea digitale — să nu ne 
ducă lanici un rezultat. 

— Nu văd cum ar fi posibil, a zis ofiţerul de poliţie. Vă 
gândiţi poate că ar fi falsificate? Am citit multe poveşti de 
felul acesta, însă mărturisesc că nu am întâlnit până acum 
astfel de cazuri. Dar, false ori adevărate, ele trebuie să ne ducă 
totuşi undeva. 

Poirot a ridicat din umeri, însoţindu-şi gestul cu o mişcare în 
lături a braţelor. 

Inspectorul ne-a arătat apoi nişte fotografii mărite ale 
amprentelor digitale dându-ne explicaţii despre liniile şi 
curbele respective. 

— În orice caz, a zis el în cele din urmă, plictisit de 
atitudinea nepăsătoare a lui Poirot, trebuie să recunoaşteţi că 
amprentele acelea au fost lăsate de cineva care se afla în casă 
în noaptea aceea. 

— Bien entendu, a răspuns Poirot, dând din cap. 

— Ei bine, am luat amprentele tuturor celor din casă — băgaţi 
de seamă - începând cu bătrâna doamnă şi sfârşind cu 
bucătăreasa. 

Nu cred că doamna Ackroyd s-ar fi bucurat dacă ar fi auzit 


că i se spune bătrâna doamnă. Sunt convins că cheltuieşte o 
groază de bani pe cosmetice. 

— Amprentele tuturor, a repetat inspectorul, plin de sine. 

— Inclusiv ale mele, am zis eu sec. 

— Ei bine, nu se asemănă cuniciuna din ele. Aşa că nu ne 
rămân decât două alternative: Ralph Paton, sau străinul 
misterios despre care nea vorbit doctorul. Când vom pune 
mâna pe aceşti doi. 

— Până atunci am pierdut mult timp preţios, l-a întrerupt 
Poirot. 

— Nu vă înţeleg prea bine! 

— Aţi luat amprentele tuturor, persoanelor din casă, a 
murmurat detectivul. Acesta este sensul exact al vorbelor 
dumneavoastră, monsieur l'inspecteur? 

— Desigur. 

— Fără a omite pe nimeni? 

— Întocmai. 

— Morți sau vii? 

O clipă, inspectorul l-a privit uluit. Observaţia i se părea prea 
îndrăzneață. Apoi a ripostat încet: 

— Vreţi să spuneţi. 

— Mortul, monsieur l'inspecteur. 

Inspectorului i-au trebuit câteva minute ca să înţeleagă. 

— Presupun, a zis Poirot, calm, că amprentele de pe mânerul 
stiletului sunt chiar ale domnului Ackroyd, ceea ce se poate 
verifica uşor, fiindcă trupul n-a fost încă îngropat. 

— Dar de ce? Care ar fi explicaţia? Doar nu sugeraţi că ar fi 
vorba de o sinucidere? 

— A! Nu. Cred că ucigaşul purta mănuşi, sau a avut mâna 
înfăşurată cu o pânză oarecare. După ce a împlântat 
pumnalul, a luat mâna victimei şi i-a apăsat degetele pe 
mânerul acestuia. 

— Dar cu ce scop? 

Detectivul a ridicat iar din umeri. 

— Pentru a complica astfel cazul, ca să fie şi mai greu de 
rezolvat. 

— Bine, a zis inspectorul. Voi cercata. Dar ce anume v-a 


făcut să vă gândiţi tocmai la asta? 

— Faptul că aţi fost atât de amabil să-mi arătaţi stiletul şi să- 
mi atrageţi atenţia asupra amprentelor. Ştiu foarte puţine 
lucruri despre curbele şi liniile acestora. Şi-mi mărturisesc 
deschis ignoranţa. Dar poziţia amprentelor mi s-a părut cam 
ciudată. Nu aşa l-aş fi ţinut eu ca să lovesc. Fără îndoială că, 
ridicând mâna dreaptă peste umăr, spre spate, era greu ca 
amprentele să aibă poziţia normală. 

Inspectorul s-a uitat cu ochi mari la omuleţul nostru. Poirot 
îşi scutura foarte nepăsător câteva fire de praf de pe mâneca 
hainei. 

— Bine, a acceptat inspectorul. Ar fi o idee, şi voi cerceta, 
dar să nu fiţi prea dezamăgit dacă se va dovedi neîntemeiată. 

Se străduia să fie amabil şi protector. Când a plecat, Poirot l- 
a urmărit cu privirea. Apoi s-a întors spre mine, clipind din 
ochi: 

— De astăzi înainte voi avea mai multă grijă să-i cruţ amorul 
propriu. Şi acum, când am fost lăsaţi să ne descurcăm singuri, 
ce-aţi zice, scumpul meu prieten, de o mică reuniune 
familială? 

„Mica reuniune”, cum îi spunea Poirot, s-a ţinut cu o 
jumătate de oră mai târziu. Ne aflam toţi în jurul mesei din 
sufrageria de la Fernly. În capul mesei era Poiroţ, ca 
preşedinte al unei reuniuni funebre. Oamenii de serviciu nu 
erau de faţă, aşa că acolo rămăseserăm şase inşi: doamna 
Ackroyd, Flora, maiorul Blunt, tânărul Raymond, Poirot şi eu. 

După ce s-au adunat toţi, detectivul s-a ridicat şi a zis, 
înclinându-se: 

— Messieurs, mesdames, v-am chemat cu un anumit scop. 
După o pauză a continuat: aş dori, chiar de la început, s-o rog 
ceva cu totul special pe mademoiselle. 

— Pe mine? A întrebat Flora. 

— Da. Sunteţi logodită cu căpitanul Ralph Paton. Dacă este 
cineva care să se bucure de încrederea lui, apoi numai 
dumneavoastră puteţi fi aceea. Vă rog foarte serios, dacă ştiţi 
unde se află, să-l convingeţi să apară. Aşteptaţi o clipă — i-a 
spus el Florei, care se pregătea să vorbească — vă rog să nu 


spuneţi nimic până ce nu vă gândiţi bine. Mademoiselle, 
situaţia lui e, pe zi ce trece, tot mai mult în primejdie. Dacă ar 
fi apărut imediat, oricât de grave ar fi acuzaţiile care i se 
aduc, ar fi avut posibilitatea să se justifice. Altfel ce poate să 
însemne tăcerea asta, fuga? Fără îndoială, doar recunoaşterea 
vinovăţiei. Dacă credeţi în nevinovăția lui, convingeţi-l să 
apară înainte de a fi prea târziu. 

Chipul Florei se făcuse alb ca varul. 

— Prea târziu! A repetat ea în şoaptă. 

Poirot s-a aplecat înainte, privind-o atent. 

— Luaţi seama, mademoiselle, a zis el foarte amabil, Papa 
Poirot vă roagă asta. Bătrânul Papa Poirot ştie multe şi are o 
îndelungată experienţă. Nu vă întind o cursă. Nu vreţi să aveţi 
încredere în mine. Şi să-mi spuneţi unde se ascunde Ralph 
Paton? 

Fata s-a ridicat în picioare, privindu-l drept în ochi. 

— Domnule Poirot, a spus ea răspicat, vă juR. Vă jur pe 
conştiinţa mea că habar n-am unde se află Ralph şi că nu l-am 
văzut, nici n-am auzit despre el. În ziua crimei sau de atunci 
încoace. 

După ce a terminat, s-a aşezat din nou. Poirot a privit-o 
câteva clipe, fără să scoată o vorbă, apoi a bătut cu mâna în 
masă. 

— Bien! A exclamat el cu chipul înăsprit. Acum apelez la toţi 
cei de faţă: la doamna Ackroyd, maiorul Blunt, doctorul 
Sheppard, domnul Raymond. Toţi sunteţi prietenii apropiaţi ai 
acestui om dispărut. Dacă ştiţi unde se ascunde Ralph Paton, 
vă rog să vorbiţi! 

S-a lăsat o lungă tăcere. Poirot se uita, pe rând, la fiecare. 

— Vă rog, a repetat el încet, vorbiţi! 

Dar tăcerea s-a prelungit, până când a întrerupt-o, în sfârşit, 
doamna Ackroyd. 

— Mărturisesc — a observat dânsa cu o voce plângăreaţă — că 
absenţa lui Ralph mi se pare foarte ciudată, într-adevăr, foarte 
ciudată. Să nu apară el într-o astfel de situaţie? Parcă ar 
ascunde ceva. Nu pot să nu mă gândesc, scumpa mea Flora, ce 
bine că logodna voastră n-a fost încă anunţată în mod public. 


— Mamă! A exclamat Flora furioasă. 

— Providența, a continuat doamna Ackroyd. Am o încredere 
oarbă în providenţă — divinitatea care plăsmuieşte destinele 
noastre, aşa cum o spun atât de minunat versurile lui 
Shakespeare. 

— Desigur că nu-l faceţi direct răspunzător pe Cel 
Atotputernic pentru glezne groase, doamnă Ackroyd, nu-i aşa? 
A întrebat Geoffrey Raymond, râzând zgomotos şi plin de 
veselie. 

Cred că avusese intenţia să destindă situaţia tensionată, însă 
doamna Ackroyd i-a aruncat o privire plină de mustrare şi şi-a 
scos batista. 

— Flora a scăpat de o publicitate neplăcută. Nu mă gândesc 
o clipă că scumpul nostru Ralph ar avea vreo legătură cu 
moartea lui Roger. Nu, nu mă gândesc. E drept că am o inimă 
încrezătoare — aşa sunt eu de când mă ştiu. Mi-e greu să-mi 
închipui ce e mai rău despre un om. Totuşi, nu trebuie să 
uităm că, pe când era copil, Ralph a suferit şocul mai multor 
raiduri aeriene. Se spune că efectele lor apar uneori după ani 
îndelungaţi. Persoanele acestea nu sunt răspunzătoare câtuşi 
de puţin pentru faptele lor. Îşi pierd controlul asupra 
propriilor lor acţiuni — nu sunt în stare să se stăpânească. 

— Mamă! A exclamat Flora, nu cumva crezi că Ralph a 
comis crima? 

— Lăsaţi, doamnă Ackroyd, a intervenit Blunt. 

— Nu ştiu ce să mai spun, a zis doamna Ackroyd, 
smiorcăindu-se. Totul este atât de tulburător. Mă întreb ce se 
va întâmpla cu această proprietate dacă se va descoperi că 
Ralph e vinovat? 

Raymond şi-a îndepărtat cu violenţă scaunul de masă. 
Maiorul Blunt se uita gânditor şi liniştit la doamna Ackroyd. 

— Şocul bombelor, a continuat ea cu încăpățânare, şi 
îndrăznesc să spun că Roger nu-i dădea prea mulţi bani, fără- 
ndoială, cu cele mai bune intenţii. Văd că toţi mă priviţi cu 
ostilitate, dar mi se pare foarte ciudat faptul că Ralph nu a 
apărut şi mărturisesc că sunt mulţumită că logodna Florei nu a 
fost anunţată oficial. 


— Va fi anunţată mâine, a zis Flora, cu hotărâre. 

— Flora, a exclamat mama ei, consternată. 

Fata se adresă tânărului secretar: 

— Vă rog, domnule Raymond, să trimiteţi anunţul la 
„Morning Post! şi „Times”. 

— Dacă socotiți că e bine, domnişoară Ackroyd, a răspuns el, 
grav. 

Ea s-a întors cu o mişcare nestăpânită spre Blunt. 

— Vă daţi seama, nu-i aşa? A zis ea. Ce aş putea face altceva, 
ținând seama de situaţie, decât să-l apăr pe Ralph? Nu 
înţelegeţi că trebuie? 

ÎI cercetă cu o privire insistentă, şi după o îndelungată 
şovăială, Blunt a făcut un semn afirmativ, brusc, cu capul. 

Doamna Ackroyd a izbucnit în proteste violente, însă Flora a 
rămas indiferentă. Apoi a vorbit Raymond: 

— Apreciez motivele dumneavoastră, domnişoară Ackroyd, 
dar nu credeţi că este prematur? Să mai aşteptăm o zi sau 
două. 

— Mâine, a răspuns fata, dârză. Mamă, nu arenici un rost să 
mai insişti. Orice defecte aş avea, sunt credincioasă prietenilor 
mei. 

— Domnule Poirot, a murmurat doamna Ackroyd, 
întorcându-se cu un ton plângăreţ spre detectiv, nu spuneţi 
nimic? 

— Nu e nimic de spus, a intervenit Blunt. Ea procedează aşa 
cum trebuie şi o voi susţine cu hotărâre şi împotriva tuturor. 

Flora i-a întins mâna. 

— Mulţumesc, domnule maior Blunt. 

— Mademoiselle, i s-a adresat Poirot, îi permiteţi unui om 
mai în vârstă să vă felicite pentru curajul şi loialitatea 
dumneavoastră? Sper să nu mă înţelegeţi greşit, dar vă rog cât 
se poate de serios să amânaţi anunţul la ziar cu cel puţin două 
zile. 

Flora a şovăit. 

— Vă cer asta atât în interesul lui Ralph Paton cât şi în al 
dumneavoastră. Văd că vă încruntaţi. Dumneavoastră nu vă 
daţi seama de rostul intervenţiei mele dar vă asigur că 


amânarea este necesară. Pas de blaguues. Mi-aţi încredinţat 
cazul. Acum nu trebuie să mă stânjeniţi. 

Flora a tăcut câteva clipe înainte de a răspunde. 

— Nu-mi place, dar vă voi asculta. 

Apoi s-a aşezat din nou pe scaun. 

— Şi acum, messieurs, et mesdames, a zis Poirot, vorbind 
repede, voi continua să vă expun părerea mea. Trebuie să 
înţelegeţi că sunt hotărât să descopăr adevărul. Oricât de 
hidos ar fi el, cel ce caută să-l descopere desfăşoară o muncă 
plină de ciudăţenii şi de frumuseţe. Sunt destul de vârstnic, 
poate că puterile mi-au slăbit. Aici a aşteptat în mod vădit să 
fie contrazis. Probabil că acesta va fi ultimul caz de care mă 
mai ocup. Şi Hercule Poirot nu-şi încheie cariera cu o 
înfrângere. Messieurs et mesdames, vă declar că vreau să aflu 
şi voi afla tot adevărul, în ciuda dumneavoastră a tuturor. 

Ultimele cuvinte sunau ca o provocare pe care ne-a aruncat-o 
în față. Am tresărit toţi, în afară de Geoffrey Raymond, care 
nu şi-a pierdut buna dispoziţie şi nepăsarea de totdeauna. 

— Ce înţelegeţi prin „în ciuda noastră a tuturor?” a întrebat 
el cu oarecare mirare. 

— Exact ce spun cuvintele, monsieur. Fiecare dintre cei 
prezenţi îmi ascunde ceva. A ridicat mâna, ca să oprească un 
murmur slab de protest. Da, da, ştiu ce vorbesc. S-ar putea să 
fie ceva lipsit de importanţă, o bagatelă, despre care credeţi că 
nu arenici o legătură cu crima, dar acesta este adevărul. 
Fiecare dintre dumneavoastră ascunde ceva. Spuneţi, n-am 
dreptate? 

Şi-a plimbat privirea provocatoare şi acuzatoare în jurul 
mesei şi toţi şi-au aplecat ochii. Împreună cu mine. 

— De altfel, mi-aţi răspuns, a zis Poirot, cu un chicotit 
ciudat, ridicându-se. Va rog din nou, pe toţi, să-mi spuneţi 
adevărul, tot adevărul. S-a aşternut tăcerea. Nimeni nu vrea să 
vorbească? 

Şi din nou a izbucnit în acelaşi râs întretăiat. 

— C'est dommage - a zis, părăsind camera. 

XIII. Pana de gâscă. 

În seara aceea, Poirot m-a invitat la el acasă după cină. Când 


m-a văzut plecând, Caroline m-a privit cu o nemulţumire 
vizibilă. Sunt convins că i-ar fi plăcut să mă însoţească. 

Poirot m-a întâmpinat foarte amabil. Pregătise pe o măsuţă o 
sticlă de whisky irlandez (pe care nu-l pot suferi), cu un sifon 
şi un pahar. El tocmai îşi prepara ciocolata fierbinte. Mai 
târziu am aflat că era băutura lui favorită. 

M-a întrebat politicos ce mai face sora mea, despre care a 
spus că este o femeie foarte interesantă. 

— Mă tem că i-aţi excitat la culme fantezia, am zis eu, sec. 
Ce i-aţi povestit duminică după-amiază? 

A râs, făcându-mi cu ochiul. 

— Ascult totdeauna cu plăcere părerea unui expert, a 
remarcat el cam vag, refuzând să-mi explice sensul cuvintelor 
sale. 

— În orice caz, aţi aflat toate bârfele din localitate — 
adevărate sau scornite. 

— Şi multe amănunte foarte preţioase, a adăugat el, liniştit. 

— Ca de pildă? 

A clătinat din cap. 

— De ce nu mi-aţi spus adevărul? A început el. Într-o 
localitate ca aceasta toate mişcările lui Ralph Paton se aflau. 
Dacă sora dumneavoastră nu ar fi trecut întâmplător prin 
pădure, tot s-ar fi găsit altcineva care l-ar fi văzut. 

— Foarte probabil, am mormăit eu. Dar care este cauza 
marelui dumneavoastră interes pentru pacienţii mei? 

Mi-a făcut din nou cu ochiul. 

— Numai pentru unul din ei, doctore — unul singur. 

— Ultima pacientă? Am îndrăznit eu să întreb. 

— Socot că domnişoara Russell e un caz foarte interesant de 
studiat, a răspuns el evaziv. 

— Sunteţi de aceeaşi părere cu sora mea şi doamna Ackroyd 
că e ceva dubios cu ea? 

— Ei?! Cum aşa, dubios? 

I-am explicat cât am putut mai bine ce voiam să spun. 

— Şi sunt amândouă de aceeaşi părere? 

— Sora mea nu v-a spus-o pe a ei ieri după-amiază? 

— C'est possible. 


— Fără să se bazeze pe nimic concret. 

— Les femmes — a început Poirot să generalizeze — sunt 
minunate! Inventează la întâmplare şi, miracol! Au dreptate. 

În realitate însă lucrurile nu se petrec tocmai aşa. Ele 
acumulează în subconştient mii de detalii mărunte, fără să-şi 
dea seama de faptele în sine şi de semnificaţia lor. 
Subconştientul lor le adună într-un mănunchi, şi acestui 
rezultat ele îi spun intuiţie. În ceea ce mă priveşte, mă pricep 
şi cunosc foarte bine acest fenomen psihologic. 

Şi-a umflat pieptul cu atâta importanţă, părând ridicol, că 
abia m-am stăpânit să nu izbucnesc în râs. Apoi a băut puţină 
ciocolată şi şi-a şters mustăţile cu grijă. 

— M-ar bucura, am spus eu deodată, să aflu părerea 
dumneavoastră sinceră despre toate aceste evenimente. 

El şi-a pus ceaşca pe masă. 

— Vreţi să aflaţi părerea mea? 

— Da. 

— Dumneavoastră aţi văzut tot ceea ce am văzut şi eu. N-ar 
trebui ca părerile noastre să fie identice? 

— Mă tem că o să râdeţi de mine, am răspuns eu, rigid, dar 
nu amnici un fel de experienţă în astfel de probleme. 

Poirot a zâmbit cu îngăduinţă. 

— Parcă aţi fi un copil care e nerăbdător să ştie cum 
funcţionează un motor. Nu vreţi să priviţi cazul cu ochii 
doctorului de familie, ci cu aceia ai unui detectiv care nu 
cruţă pe nimeni, considerându-i pe toţi nişte străini suspecți. 

— Întocmai! 

— Atunci vă voi ţine o mică disertaţie. În primul rând, 
trebuie să lămurim faptele petrecute în seara aceea — ţinând 
mereu seama că orice persoană cu care vorbeşti poate să 
mintă. 

L-am privit mirat. 

— O atitudine foarte bănuitoare. 

— Dar necesară, vă asigur, necesară. Mai întâi, doctorul 
Sheppard părăseşte casa la nouă fără zece minute. De unde 
ştiu? 

— De la mine. 


— Dar poate că nu mi-aţi mărturisit adevărul, sau ceasul 
dumneavoastră nu a mers bine. Însă şi Parker spune că aţi 
părăsit casa la nouă fără zece minute. Să acceptăm deci 
afirmaţia şi să trecem mai departe. La nouă v-aţi întâlnit cu un 
bărbat -— iată-ne ajunşi la ceea ce numim „Povestea străinului 
misterios” — dincolo de porţile parcului. De unde ştiu că e aşa? 

— Tot de la mine, am început eu iar, dar Poirot m-a 
întrerupt cu un gest nerăbdător. 

— Ah! În seara asta, sunteţi puţin cam stupid, prietene. 
Dumneavoastră ştiţi că este aşa, dar cum m-am convins eu de 
asta? Eh bien, nu aţi avut o halucinație, străinul misterios 
există, fiindcă servitoarea domnişoarei Gannett l-a întâlnit, cu 
câteva minute înaintea dumneavoastră, şi el a întrebat-o şi pe 
ea de drumul spre Fernly Park. Să acceptăm deci prezenţa sa, 
putând fi absolut siguri de două detalii în legătură cu el: că nu 
cunoştea locurile şi că oricare ar fi fost scopul vizitei sale la 
Fernly, nu făcea din el un mare secret fiindcă a întrebat de 
două ori care e drumul într-acolo. 

— Da, sunt de aceeaşi părere. 

— Eu trebuia să aflu mai multe amănunte despre om. Şi am 
aflat că se oprise la hanul „Three Boars” să bea ceva; fata de la 
bar spune că vorbea cu accent american şi a menţionat că 
venea direct din Statele Unite. Aţi observat şi dumneavoastră 
accentul lui american? 

Am tăcut câteva clipe, căutând să-mi amintesc. 

— Da - cred că avea un uşor accent american. 

— Precisement. Pe lângă acesta, mai e şi obiectul acesta mic, 
pe care l-am găsit, după cum ştiţi, în pavilionul de vară. 

Mi-a întins micuța pană de gâscă, pe care am privit-o curios. 
Şi miam amintit deodată de un articol pe care-l citisem. 

Poirot, care mă urmărea cu atenţie, a dat din cap: 

— Da, pudră de heroină „snow”. Cei ce iau stupefiante pun 
pudra în tubul penei şi o prizează. 

— Hidroclorură de diamorfină, am murmurat eu mecanic. 

— Metoda aceasta de a priza stupefiante este foarte obişnuită 
peste ocean. Iată deci o altă probă, dacă mai aveam nevoie, că 
persoana venea din Canada sau din Statele Unite. 


— Dar ce anume v-a atras atenţia asupra pavilionului de 
vară? Am întrebat curios. 

— Prietenul meu, inspectorul, era convins că aleea aceea 
constituia un drum mai scurt spre casă, dar când am văzut 
încotro mai duce, mi-am dat seama că ea putea fi folosită de 
oricine şi pentru o întâlnire în pavilionul de vară. Pare 
aproape sigur că străinul nu s-a îndreptat nici spre uşa 
principală a casei şi nici spre uşa din dos. Atunci, a ieşit 
cineva din locuinţă ca să-l întâlnească? În cazul acesta, care 
putea fi locul cel mai potrivit dacă nu acel mic pavilion? L-am 
cercetat aşadar, nădăjduind să dau de vreun indiciu, şi am 
găsit două: bucata de pânză şi pana de gâscă. 

— Şi bucata de pânză? Am întrebat curios. Ce e cu ea? 

Poirot s-a mirat. 

— Nu folosiţi micile dumneavoastră celule cenuşii, a zis el, 
sec. 

Bucata de pânză apretată este uşor de explicat. 

— Pentru mine nu-i uşor. Am schimbat subiectul. În orice 
caz, străinul s-a dus în pavilionul de vară să se întâlnească 
acolo cu cineva. Dar cu cine? 

— Asta e-ntrebarea. Vă amintiţi că doamna Ackroyd şi fiica 
ei s-au întors în Anglia, ca să se stabilească aici, venind din 
Canada? 

— La asta aţi făcut aluzie astăzi, când le-aţi acuzat că ascund 
adevărul? 

— Poate că da. Acum altceva. Ce părere aveţi despre 
povestea spusă de servitoare? 

— Care poveste? 

— Aceea cu concedierea. Îți trebuie o jumătate de oră ca să 
concediezi pe cineva? Istoria cu răvăşirea hârtiilor importante 
este ea verosimilă? Şi mai amintiţi-vă un lucru: Deşi susţine că 
a fost în camera ei de la nouă şi jumătate până la zece, 
declaraţia aceasta nu e confirmată de nimeni. 

— Mă uluiţi! 

— Pentru mine, treptat, se clarifică totul. Acum spuneti-mi 
propriile dumneavoastră păreri şi ipoteze. 

Am scos din buzunar o bucată de hârtie. 


— Tocmai scrisesem câteva sugestii, am zis eu, oarecum 
scuzândumă. 

— Perfect, asta dovedeşte metodă. Să le auzim! 

Am citit cam încurcat: 

— Pentru a începe, trebuie să examinăm lucrurile în chip 
logic. 

— Întocmai cum avea obiceiul să spună şi sărmanul meu 
Hastings, m-a întrerupt Poirot, dar, vai, niciodată nu proceda 
astfel. 

— Punctul numărul 1 - Domnul Ackroyd a fost auzit vorbind 
cu cineva la nouă şi jumătate. 

Punctul numărul 2 — La un moment dat, Ralph Paton trebuie 
să fi intrat în cursul serii pe fereastră, după cum dovedesc 
urmele pantofilor săi. 

Punctul numărul 3 - Domnul Ackroyd, fiind nervos în seara 
aceea, nu putea să lase înăuntru decât o persoană cunoscută. 

Punctul numărul 4 — Persoana care se găsea cu domnul 
Ackroyd la ora nouă şi jumătate i-a cerut bani. Noi ştim că 
Ralph Paton rămăsese fără o lescaie. 

Aceste patru puncte tind să demonstreze că cel ce se afla la 
domnul Ackroyd la nouă şi jumătate a fost Ralph Paton. Noi 
ştim că Akcroyd era încă în viaţă la zece fără un sfert, deci nu 
a fost ucis de Ralph Paton. Ralph a lăsat fereastra deschisă. Şi 
pe ea a intrat mai târziu ucigaşul. 

— Şi cine e ucigaşul? A întrebat Poirot. 

— Străinul din America. Poate că a făcut-o în înţelegere cu 
Parker şi e posibil ca majordomul să fie cel ce a şantajat-o pe 
doamna Ferrars. Dacă-i aşa, Parker trebuie să fi auzit destule 
ca să-şi dea seama că jocul lui se terminase, i-a spus 
complicelui său şi acesta a comis crima cu stiletul primit de la 
Parker. 

— Da, e o ipoteză verosimilă, a admis Poirot. Hotărât lucru, 
celulele dumneavoastră sunt de calitate. Dar rămân multe 
amănunte nelămurite. 

— Ca de pildă? 

— Apelul telefonic şi deplasarea jilțului. 

— Credeţi într-adevăr că acest din urmă detaliu este 


important? L-am întrerupt eu. 

— Poate că nu, a recunoscut prietenul meu. S-ar putea să fi 
fost tras întâmplător de lângă perete, şi Raymond sau Blunt 
să-l fi pus la loc, fără să-şi dea seama, sub impresia puternicei 
emoţii. Apoi mai este şi lipsa celor patruzeci de lire. 

— Date de Ackroyd lui Ralph, am sugerat eu. Poate că 
Ackroyd a revenit asupra primului său refuz. 

— Totuşi, rămâne un punct de lămurit. 

— Care? 

— De ce era Blunt atât de sigur că Raymond se afla în biroul 
lui Ackroyd la nouă şi jumătate? 

— El a explicat. 

— Sunteţi convins? Dar nu insist asupra acestei chestiuni. 
Mai degrabă spuneţi-mi ce l-a făcut pe Ralph Paton să 
dispară? 

— Răspunsul acesta e mai greu de dat, am rostit eu încet. 
Aici trebuie să vorbesc ca medic. Probabil că l-au părăsit 
nervii! Dacă a aflat pe neaşteptate că unchiul lui fusese ucis 
numai după câteva minute de la plecarea sa - după 
întrevederea desigur furtunoasă cu acesta — s-a înfricoşat şi a 
dispărut. Se cunosc multe cazuri de oameni care au acţionat 
ca nişte vinovaţi, fiind totuşi absolut inocenți. 

— E adevărat, dar nu trebuie să uităm un lucru. 

— Ştiu ce vreţi să spuneţi: motivul. Moartea unchiului său îl 
face pe Ralph Paton moştenitor al unei mari averi. 

— E unul din motivele crimei, a încuviinţat Poirot. 

— Unul? 

— Mais oui. Nu vă daţi seama Că ne confruntăm cu trei 
motive separate? Cineva a furat plicul albastru, cu scrisoarea 
dinăuntru. lată un motiv: şantajul! Poate că cel ce a şantajat-o 
pe doamna Ferrars a fost chiar Ralph Paton. Amintiţi-vă că în 
ultimul timp, după cum ne-a spus Hammond, Ralph Paton nu- 
i mai ceruse bani unchiului său, ceea ce ne-ar face să credem 
că avea o altă sursă de venituri. Apoi, mai e şi faptul că era — 
cum spuneţi dumneavoastră — fără o lăscaie, lucru de care se 
temea să nu ajungă la urechile unchiului său. Şi, în cele din 
urmă, e mobilul indicat de dumneavoastră. 


— Oh! Am zis eu, uluit. Atunci se află într-o situaţie foarte 
gravă! 

— Găsiţi? Aici nu cădem de acord, dumneavoastră şi cu 
mine. Trei motive. Sunt prea multe. Înclin a crede că Ralph 
Paton este, totuşi, nevinovat. 

XIV. Doamna Ackroyd. 

După convorbirea din seara aceea, pe care tocmai am relatat- 
o, mi s-a părut că afacerea intrase într-o fază nouă. Ea putea fi 
divizată în două părţi distincte una de alta. Prima parte 
cuprinzând perioada de la moartea lui Ackroyd din seara de 
vineri până luni noaptea. A fost narată, cu tot ceea ce se 
întâmplase şi i se înfăţişase lui Hercule Poirot. În toată această 
vreme, eu mă aflam lângă detectiv şi văzusem ceea ce văzuse 
el. Mă străduisem din răsputeri să-i citesc gândurile. Dar, aşa 
după cum îmi dau acum seama, nu reuşisem. Deşi Poirot îmi 
împărtăşise toate descoperirile sale — ca de exemplu, verigheta 
de aur — impresiile sale logice şi vitale le păstrase pentru sine. 
După cum am descoperit mai târziu, discreţia îi era 
caracteristică. Îi scăpau aluzii sau sugestii, dar se rezuma la 
acestea. 

După cum am spus, până în seara de luni, naraţiunea mea ar 
fi putut fi absolut la fel cu a lui Poirot. Pentru acest Sherlock, 
jucam rolul lui Watson. Dar după ziua de luni drumurile 
noastre s-au despărţit. Poirot a acţionat de unul singur. Din 
auzite ştiam ce făcea; fiindcă la King's Abbot se află imediat 
orice, Poirot nu-mi făcea confidenţe anticipate. La rândul 
meu, aveam şi eu preocupările mele. 

Rememorând acum cele întâmplate, mă izbeşte caracterul 
fragmentat al acestei perioade. Fiecare se străduia să dezlege 
misterul. Era ca un joc cu figuri, pe care trebuia să le 
împreuni, la care contribuise fiecare cu informaţiile sau cu 
descoperirile sale. Dar misiunea tuturor se sfârşea aici. E 
numai meritul lui Poirot de a fi pus toate aceste piese la locul 
potrivit. 

Unele întâmplări mi s-au părut la acea vreme lipsite de 
semnificaţie şi fărănici o legătură cu crima. De pildă, 
chestiunea ghetelor negre. Dar despre asta voi vorbi mai 


târziu. Ca să povestesc evenimentele în ordinea lor 
cronologică, trebuie să încep cu invitaţia pe care mi-a făcut-o 
doamna Ackroyd. 

A trimis după mine în dimineaţa de marţi, foarte devreme, şi 
deoarece mi s-a părut că invitaţia avea un caracter urgent, m- 
am grăbit să mă duc la dânsa, aşteptându-mă s-o găsesc într-o 
situaţie „in extremis”. 

Era încă în pat. Făcuse această concesie etichetei, din cauza 
situaţiei. Mi-a întins mâna sa osoasă, apoi mi-a arătat un 
scaun de lângă pat. 

— Ei bine, doamnă Ackroyd, ce vă supără? Am întrebat-o. 

Vorbeam cu jovialitatea aceea falsă care pare să fie proprie 
celor mai mulţi medici. 

— Sunt sfârşită, a răspuns ea cu voce slabă. Absolut sfârşită. 
Din cauza şocului provocat de moartea bietului Roger. Se zice 
că, în general, nu simţi efectul emoţiilor la momentul 
respectiv. Reacţia vine mai târziu. 

Păcat că un doctor nu poate spune uneori, din scrupule de 
ordin profesional, ceea ce gândeşte în realitate. 

Aş fi dat orice să-mi fie îngăduit a-i răspunde: „Palavre!” 

În schimb, i-am prescris un tonic, pe care l-a acceptat. 
Preliminariile păreau astfel încheiate. Nu-mi închipuisem o 
clipă că mă chemase din cauza şocului pricinuit de moartea 
lui Ackroyd. Dar doamna Ackroyd era absolut incapabilă să 
discute o problemă deschis. Ea se apropia totdeauna de 
subiect pe căi întortocheate. Mă întrebam mirat de ce 
trimisese după mine. 

— Şi scena aceea de ieri, a urmat pacienta mea. Făcu o 
pauză, de parcă aştepta un răspuns. 

— Care scenă? 

— O, doctore, cum se poate? Ai uitat-o? Francezul. Sau 
belgianul acela mic, îngrozitor, orice-o fi. Ne-a brutalizat! M-a 
tulburat nespus. Mai ales după şocul produs de moartea lui 
Roger. 

— Îmi pare foarte rău, doamnă Ackroyd. 

— Nu ştiu ce-a vrut să spună. Cu urletele lui. Sper că-mi 
cunosc destul de bine datoria de a nu ascunde ceva, nici 


măcar în vis. Am ajutat poliţia din răsputeri. 

Doamna Ackroyd a făcut o pauză, iar eu am răspuns: 
„Desigur”. Începusem să ghicesc de ce e supărată. 

— Nimeni nu poate spune că nu mi-am făcut datoria, a 
urmat ea. Sunt convinsă că inspectorul Raglan e foarte 
mulțumit. Atunci, de ce s-o agita atâta străinul acesta 
mărunţel şi arogant? E şi o creatură ridicolă. Aşa cum găseşti 
caricatura unui francez într-o revistă. Nu înţeleg ce a făcut-o 
pe Flora să insiste ca el să ancheteze cazul. Nu mi-a suflat o 
vorbă mai înainte. A făcut totul de capul ei. Flora este prea 
independentă. Sunt şi eu o femeie cu experienţă şi doar sunt 
mama ei. Ar fi putut să-mi ceară mai întâi sfatul. 

Am ascultat totul fără să scot o vorbă. 

— Ce crede el, aş vrea să ştiu? Îşi închipuie că ascund ceva? 
Ieri m-a acuzat. Pur şi simplu. 

Am dat din umeri. 

— Nu are nici o importanţă, doamnă Ackroyd. Deoarece nu 
aveţi nimic de ascuns, orice aluzii ar fi făcut, nu aunici o 
legătură cu dumneavoastră. 

A răspuns pe ocolite, cum îi era obiceiul: 

— Servitorii sunt atât de supărători! Pălăvrăgesc şi vorbesc 
între ei. Apoi zvonurile se împrăştie peste tot. Dar sunt 
totdeauna fărănici o consecinţă. 

— Au comentat servitorii ceva? Ce anume? 

Ea mi-a aruncat o privire atât de pătrunzătoare că m-am 
zăpăcit. 

— Credeam că ai aflat, doctore, fiindcă toţi au aflat-o. L-ai 
însoţit mereu pe domnul Poirot, nu-i aşa? 

— Da. 

— Atunci bineînţeles că ştii. E vorba de fata aceea, Ursula 
Bourne, nu-i aşa? Desigur. Pleacă. Şi a voit să provoace cât 
mai multe neplăceri. E rea, ca toate fetele de categoria ei. 
Aşadar, doctore, fiindcă ai fost de faţă, trebuie să ştii exact ce 
a spus. Sunt foarte îngrijorată; nu aş vrea să se creeze o 
atmosferă neplăcută. La urma urmei, dumneata n-o să 
comunici poliţiei toate micile amănunte, nu-i aşa? Există 
uneori chestiuni familiale care n-aunici o legătură cu vreo 


crimă. Dar fata s-ar putea ca, din răutate, să fi dezvăluit tot 
felul de lucruri. 

Am fost destul de pătrunzător să-mi dau seama că sub acest 
potop de cuvinte se ascundea într-adevăr o mare îngrijorare. 
Poirot avusese foarte mare dreptate. Din cele şase persoane 
care se aflaseră în ajun în jurul mesei, cel puţin doamna 
Ackroyd ascundea ceva. Şi eu trebuia să aflu ce anume. 

— Dacă aş fi în locul dumneavoastră, am spus eu brusc, aş 
mărturisi totul. 

— Oh, doctore, cum poţi fi atât de brutal?! Ai aerul ca şi 
cuM. Ca şi cum. Eu pot să explic totul foarte simplu. 

— Pentru ce să n-o faceţi? Am zis eu. 

A scos o batistă brodată şi a început să plângă. 

— Eu, doctore, m-am gândit că ai putea să-l faci pe domnul 
Poirot să priceapă. Să-i explici, ştii. Fiindcă e foarte greu 
pentru un străin să înțeleagă mentalitatea noastră. Şi 
dumneata nu ştii — nimeni n-ar putea bănui măcar — cât am 
avut eu de suferit. Un martiraj. Un îndelung martiraj. Asta a 
fost viaţa mea. Nu-mi place să-l vorbesc de rău pe cel mort, 
dar acesta este adevărul. Cea mai mică factură era verificată 
cu grijă, de parcă Roger ar fi dispus de un venit anual doar de 
câteva biete sute de lire şi n-ar fi fost (după cum mi-a spus ieri 
domnul Hammond) unul din cei mai bogaţi oameni din 
regiune. 

Doamna Ackroyd a făcut o pauză, ca să-şi tamponeze ochii 
cu batista brodată. 

— Da, am zis eu încurajator, vorbiţi de facturi? 

— De blestematele mele de facturi. Unele dintre ele nu 
voiam să le arăt lui Roger. Era vorba de lucruri pe care un 
bărbat nu le înţelege. Ar fi zis că sunt cumpărături nesocotite. 
Şi datoriile creşteau, la cele vechi adăugându-se mereu altele. 

M-a privit rugător, ca şi cum aştepta să-mi exprim părerea de 
rău faţă de neînţelegerea arătată de Ackroyd. 

— Asta se întâmplă cu oamenii bogaţi, i-am zis. 

— Te rog să mă crezi, doctore, doamna Ackroyd schimbase 
tonul, devenind aproape agresivă, că mă făcusem îngrozitor 
de nervoasă. Aveam insomnii şi nişte palpitaţii teribile. În 


vremea asta am primit o scrisoare de la un scoţian, de fapt 
două scrisori, de la doi scoțieni. Pe unul îl cheamă Bruce 
Macpherson, pe celălalt Colin Macdonald. O simplă 
coincidenţă. 

— Nu prea cred, am zis eu. Sunt de obicei gentlemani 
scoțieni, dar bănuiesc au un strămoş evreu. 

— Zece lire dobândă la zece mii pentru o simplă semnătură, 
a murmurat doamna Ackroyd, pe gânduri. I-am scris unuia 
dintre ei, dar se pare că s-au ivit dificultăţi. 

A făcut o pauză. 

Am înţeles că ne apropiam de miezul unei chestiuni delicate. 
Nu văzusem niciodată pe cineva înaintând atât de greu spre 
ţintă ca doamna Ackroyd. 

— Pricepi? A murmurat ea. Totul era o problemă de 
speranţe, nu-i aşa? Speranţe testamentare. Fireşte, mă 
aşteptam ca Roger să se gândească şi la mine, dar nu eram 
sigură. Siguranţa nu o puteam avea decât dacă vedeam o 
copie a testamentului său. Asta nu dintr-o curiozitate vulgară. 
Ci numai ca să-mi aranjez lucrurile. 

M-a privit dintr-o parte. Acum situaţia era, într-adevăr, 
foarte delicată. Cuvintele bine alese şi folosite cu ingeniozitate 
îţi ajută să ascunzi faptele condamnabile. 

— Numai dumitale îţi pot mărturisi, scumpul meu doctor 
Sheppard, a zis doamna Ackroyd cu repeziciune. Am, 
încredere în dumneata că nu mă vei judeca greşit şi că vei 
expune domnului Poirot lucrurile în adevărata lor lumină. Era 
vineri după-amiază. 

S-a oprit, parcă înghițind ceva. 

— Da, am repetat eu, încurajator, era vineri după-amiază. 
Şi? 

— Plecaseră toţi, sau cel puţin aşa credeam. M-am dus în 
biroul lui Roger. Aveam un motiv întemeiat să mă duc. Vreau 
să spun că n-o făceam pe ascuns. Acolo, am văzut hârtiile 
îngrămădite pe birou şi mi-a răsărit deodată în minte 
următoarea idee: Nu cumva Roger îşi păstrează testamentul 
într-unul din sertarele biroului? Am fost totdeauna impulsivă, 
de copilă. Acţionez sub imboldul momentului. El uitase cheile 


— mare neglijenţă din partea sa — în broasca sertarului de sus. 

— Înţeleg, am zis eu, ca s-o ajut. Aţi căutat în birou. Aţi găsit 
testamentul? 

Doamna Ackroyd a scos din nou un mic țipăt şi mi-am dat 
seama că nu fusesem destul de diplomat. 

— Ce urât sună! Dar lucrurile nu s-au petrecut aşa. 

— Fără-ndoială, m-am grăbit eu să spun. Scuzaţi-mi modul 
regretabil de a vorbi. 

— Mă înţelegeţi, bărbaţii sunt foarte ciudaţi. Dacă aş fi fost 
în locul scumpului Roger, aş fi dezvăluit prevederile 
testamentului meu. Dar bărbaţii sunt foarte secretoşi. Şi atunci 
eşti silit să apelezi la mici subterfugii de autoapărare. 

— Şi rezultatul acestui mic subterfugiu? 

— Tocmai asta voiam să spun. Pe când deschidem sertarul 
de jos, a intrat Bourne. Foarte jenant. Desigur că am închis 
sertarul şi m-am ridicat în picioare, atrăgându-i atenţia asupra 
unor dungi de praf de pe birou. Dar nu mi-a plăcut privirea ei, 
destul de respectuoasă, dar cu o lucire foarte răutăcioasă, 
chiar dispreţuitoare, dacă mă înţelegi ce vreau să spun. Fata 
asta nu mi-a plăcut niciodată prea mult. Este o servitoare 
bună, vorbeşte totdeauna cu „doamnă” şi nu face mofturi să 
poarte şorţ şi bonetă (ceea ce se întâmplă foarte rar în ziua de 
astăzi); poată să spună „nu este acasă” fărănici un scrupul, 
dacă trebuie să răspundă la uşa principală în locul lui Parker, 
şi nu înghite în sec ca atâtea fete-n casă când servesc masa. 
Dar, te rog, unde am rămas? 

— Ziceţi că, în ciuda câtorva calităţi de valoare, Bourne nu 
v-a plăcut niciodată. 

— Într-adevăr. Este. Ciudată. E ceva mai altfel decât celelalte 
fete-n casă. Cred că e prea bine educată. De fapt, azi nici nu 
mai poţi deosebi doamnele de femeile de serviciu. 

— Şi ce s-a petrecut după aceea? 

— Nimic. Sau mai bine zis, a intrat Roger. Eu credeam că era 
la plimbare. Şi a întrebat: „Ce se întâmplă?” iar eu am 
răspuns: „Nimic, am venit să caut Punch”. Apoi, am luat 
revista şi am plecat. Bourne a rămas acolo. Am auzit-o 
întrebându-l pe Roger dacă poate să-i vorbească vreo câteva 


clipe. Eu m-am dus direct sus, în camera mea, să mă întind pe 
pat, fiindcă eram foarte tulburată. 

A urmat o pauză. 

— Ai să-i explici asta domnului Poirot, nu-i aşa? Cred că-ţi 
dai seama despre ce lucru neînsemnat este vorba. Dar când s-a 
exprimat cu atâta asprime împotriva celor ce ascund anumite 
chestiuni, desigur că mi-a răsărit imediat în minte bagatela 
aceasta. Mă tem ca nu cumva Bourne să fi brodat cine ştie ce 
poveste, dar sper că-i vei explica, nu-i aşa? 

— Asta-i tot? Mi-aţi spus totul? 

— Da, a răspuns doamna Ackroyd. Oh! Da, a repetat dânsa, 
cu hotărâre. 

Dar eu observasem şovăiala ei şi ştiam că-mi mai ascundea 
ceva. Sub imboldul unei inspiraţii de moment i-am pus 
întrebarea: 

— Doamnă Ackroyd, dumneavoastră aţi lăsat vitrina de 
argint deschisă? 

Răspunsul l-am avut prin roşeaţa de vinovăţie, pe care nu au 
putut-o ascunde nici pudra, nici rujul. 

— Dar de unde ştii? A întrebat ea, în şoaptă. 

— Va să zică, dumneavoastră? 

— Da - stai să vezi — se aflau acolo unul sau două obiecte 
vechi de argint, foarte interesante. Citisem un articol, însoţit 
de fotografia unui bibelou care fusese cumpărat cu o sumă 
imensă la o licitaţie la Christy's. Mi se părea că este identic cu 
cel din vitrina de argint şi m-am gândit să-l iau la Londra, 
când mă voi duce, ca să-l. Evaluez. Dacă era într-adevăr o 
piesă valoroasă, închipuieşte-ţi ce surpriză plăcută ar fi fost 
pentru Roger, nu-i aşa? 

M-am abținut de la orice comentariu, acceptând povestea 
doamnei Ackroyd aşa cum mi-o spusese. M-am abținut s-o 
întreb pentru ce era necesar să ia pe furiş obiectul acela. 

— De ce aţi lăsat vitrina deschisă? Aţi uitat-o aşa? 

— Am fost surprinsă, a răspuns. Am auzit zgomot de paşi pe 
terasă şi m-am grăbit să ies din cameră. Am urcat scările cu 
câteva clipe înainte ca Parker să deschidă uşa principală 
pentru dumneata. 


— Trebuie să fi fost domnişoara Russell, am zis eu, gânditor. 
Doamna Ackroyd îmi dezvăluise ceva extrem de interesant. Că 
intenţiile sale în legătură cu bibeloul de argint al lui Roger 
fuseseră cinstite sau nu, nu le cunoşteam şi-mi erau absolut 
indiferente. Ceea ce mă interesa era faptul că domnişoara 
Russell trebuie să fi intrat în salon pe uşa-fereastră, şi nu 
greşisem când mă gândisem atunci că gâfâie din cauză că 
alergase. Dar de unde venea? M-am gândit la pavilionul de 
vară şi bucata de pânză. 

— Mă întreb dacă domnişoara Russell îşi apretează batistele! 
Am exclamat, involuntar. 

Doamna Ackroyd a tresărit, ceea ce m-a adus la realitate şi 
m-am ridicat de pe scaun. 

— Crezi că o să-i poţi explica domnului Poirot? A întrebat 
dânsa, îngrijorată. 

— O, fireşte. Absolut totul! 

În cele din urmă am părăsit camera, dar nu înainte de a mai 
fi forțat să ascult câteva justificări suplimentare ale purtării 
sale. 

Servitoarea principală se găsea în hol şi mi-a ţinut pardesiul. 
M-am uitat la ea mai atent decât de obicei. Se vedea limpede 
că plânsese. 

— Pentru ce ne-ai spus, am întrebat-o, că domnul Ackroyd 
te-a chemat vineri în biroul dânsului? Acum am aflat că 
dumneata ai cerut să-i vorbeşti. 

O clipă, şi-a lăsat ochii în pământ, apoi a murmurat: 

— Vreau să plec în orice caz de aici. 

Nu am mai spus nimic. Ea mi-a deschis uşa. Tocmai când 
treceam pragul, m-a întrebat deodată, încet: 

— Scuzaţi-mă, domnule, se ştie ceva de căpitanul Paton? 

Am făcut un gest negativ din cap, privind-o cercetător. 

— Ar trebui să se întoarcă, a zis ea. Într-adevăr, ar trebui să 
se întoarcă, a continuat, privindu-mă cu ochi rugători. Nu se 
ştie unde se află? 

— Poate ştii dumneata? Am întrebat-o eu, tăios. 

— Nu, nu ştiu. Dar oricine îi e prieten s-ar cuveni să-i spună 
asta: ar fi bine să se întoarcă. 


Am mai zăbovit, în speranţa că voi afla mai multe, 
întrebarea următoare m-a uimit: 

— La ce oră se crede că s-a comis crima? Cu puţin înainte de 
ora zece? 

— Întocmai, am răspuns eu. Între zece fără un sfert şi zece. 

— Nu mai devreme? Nu mai devreme de zece fără un sfert? 

Am privit-o mai atent. Părea foarte dornică să-i dau un 
răspuns afirmativ. 

— Exclus. Domnişoara Ackroyd l-a văzut pe unchiul său, în 
viaţă, la zece fără un sfert. 

Şi-a întors capul şi mi s-a părut că s-a întristat. 

„O fată frumoasă, mi-am zis eu, plecând. O fată deosebit de 
frumoasă”. 

Caroline era acasă. Poirot îi făcuse o vizită: părea foarte 
încântată şişi dădea aere. 

==] ajut la cercetarea cazului, m-a lămurit ea. 

M-am simţit puţin îngrijorat. Caroline era şi aşa destul de 
întreprinzătoare. Ce se va întâmpla dacă instinctele ei de 
detectiv vor fi încurajate în felul acesta? 

— Aţi trecut în revistă toţi vecinii, ca s-o descoperiţi pe 
misterioasa fată care se plimba cu Ralph Paton? Am întrebat 
eu. 

— Asta aş fi putut-o face şi singură. Nu, domnul Poirot vrea 
să-i aflu un lucru cu totul special. 

— Şi anume? 

— Doreşte să ştie dacă ghetele lui Ralph Paton erau negre 
sau maro, zise Caroline cu glas solemn. 

M-am holbat la ea. Îmi dau seama acum că nu reuşeam să 
pricep ce-i cu aceste ghete. Nu înţelegeam rostul lor. 

— Erau nişte pantofi maro, am zis eu. I-am văzut. 

— Nu pantofi, James, ci ghete. Domnul Poirot vrea să ştie 
dacă ghetele pe care Ralph le avea la hotel erau maro sau 
negre. De culoarea lor depind multe lucruri. 

Puteţi să gândiţi despre mine că sunt un prost, dar nu 
pricepeam. 

— Şi cum o să afli lucrul acesta? 

Caroline mi-a răspuns că nu va fi greu deloc. Prietena cea 


mai apropiată a fetei noastre din casă, Anny, era Clara, 
servitoarea domnişoarei Gannett. Iar Clara avea legături cu 
lustragiul de ghete de la hanul „Three Boars”. Era o chestiune 
extrem de simplă. Cu ajutorul domnişoarei Gannett, care a 
colaborat în mod loial, învoind-o imediat pe Clara, problema a 
fost rezolvată neînchipuit de repede. 

Tocmai ne aşezaserăm la masa de prânz, când Caroline mi-a 
spus cu un ton prefăcut indiferent: 

— Apropo, ştii, ghetele lui Ralph Paton. 

— Ei bine, ce-i cu ele? 

— Domnul Poirot presupunea că sunt maro. A greşit. Sunt 
negre! 

Dădu de câteva ori de cap. Avea impresia vădită că marcase 
un punct faţă de Poirot. 

Nu am răspuns. Mă minunăm ce legătură avea culoarea 
ghetelor lui Ralph Paton cu crima. 

XV. Geoffrey Raymond. 

Poirot mi-a dat o nouă probă a eficacităţii metodelor sale în 
ziua aceea. Provocarea lansată de el constituia abordarea 
subtilă, născută din cunoaşterea naturii umane. Un amestec de 
teamă şi vinovăţie o făcuse pe doamna Ackroyd să spună 
adevărul. Reacţionase prima. 

În după-amiaza aceea, când m-am înapoiat de la vizitele 
medicale, Caroline mi-a spus că Geoffrey Raymond tocmai 
plecase. 

— De ce m-a căutat? Am întrebat eu, agăţându-mi pardesiul 
în cuier. 

Caroline se tot învârtea pe lângă mine. 

— Pe domnul Poirot l-a căutat. S-a dus la proprietatea 
„Larches”, dar nu l-a găsit, şi domnul Raymond s-a gândit că 
poate va da de el aici, sau de nu, să-i spui tu unde se află. 

— Habar n-am. 

— M-am străduit să-l conving să aştepte, dar mi-a spus că se 
va duce din nou la „Larches” peste o jumătate de oră şi a 
plecat în sat. Păcat, fiindcă domnul Poirot a venit numai după 
un minut de la plecarea lui. 

— Aici? 


— Nu, acasă la el. 

— De unde ştii? 

— L-am văzut pe fereastra din spate, a răspuns Caroline 
scurt. 

Mi se părea că nu mai aveam ce vorbi, dar sora mea era de 
altă părere. 

— Nu te duci acolo? M-a întrebat 

— Unde? 

— La „Larches”, bineînţeles. 

— Dar, scumpa mea Caroline, de ce să mă duc? 

— Domnul Raymond voia să-l vadă pentru o chestiune foarte 
importantă. Ai putea afla despre ce este vorba. 

Am ridicat mirat din sprâncene. 

— Curiozitatea nu este defectul meu principal, am zis eu, cu 
răceală. Pot să trăiesc foarte bine fără să ştiu ce fac şi gândesc 
vecinii mei. 

— Prostii şi absurdităţi, James. Tu eşti tot atât de curios să 
afli ce se petrece ca şi mine, dar nu vrei să recunoşti cinstit, 
asta-i tot. Totdeauna pretinzi că eşti un om cu principii. 

— Te rog, Caroline, am murmurat eu, retrăgându-mă în 
cabinetul medical. 

După zece minute, Caroline a bătut la uşă şi a intrat. Ţinea în 
mână ceva asemănător cu un borcan cu gem. 

— James, eşti bun să duci domnului Poirot acest borcan cu 
jeleu de moşmoane? I l-am promis. Mi-a spus că niciodată n-a 
mâncat jeleu de moşmoane făcut în casă. 

— Dar de ce să nu se ducă Anny? Am întrebat-o cu răceală. 

— Cârpeşte ceva şi nu vreau s-o deranjez. 

Ne-am privit tăcuţi. 

— Foarte bine, am zis, ridicându-mă. Dar dacă duc tâmpenia 
asta, să ştii că o las la uşă. Ai înţeles? 

Sora mea m-a privit mirată: 

— Desigur, cine ţi-a spus să faci altfel? 

Caroline avea totdeauna ultimul cuvânt. 

— Dacă întâmplător îl vezi pe domnul Poirot, a adăugat ea 
pe când deschideam uşa din faţă, poţi să-i spui despre ghete. 

Era o lovitură foarte subtilă. Şi eu ardeam de nerăbdare să 


dezleg misterul în legătură cu ghetele. Când bătrâna cu boneta 
bretonă mi-a deschis uşa, m-am trezit întrebând cu totul 
automat dacă domnul Poirot era acasă. 

Poirot s-a grăbit să mă întâmpine, părând bucuros că mă 
vede. 

— Luaţi loc, bunul meu prieten, a zis el. Unde vreţi să staţi? 
În fotoliu sau pe scaun? În cameră nu-i prea cald, nu-i aşa? 

Mie, mi se părea înăbuşitor, dar nu i-am spus. Ferestrele era 
închise şi în cămin ardea un foc viu. 

— Englezii au o manie pentru aerul proaspăt, a spus Poirot. 
Aer găseşti pretutindeni în afara casei, de ce să-l laşi să intre şi 
înăuntru? Dar să nu discutăm astfel de banalităţi. Vreţi să-mi 
spuneţi ceva, nu-i aşa? 

— Două lucruri, am răspuns eu. Primul, acesta. E de la sora 
mea. Şi i-am dat borcanul cu jeleu de moşmoane. 

— E foarte drăguţ din partea domnişoarei Caroline. Şi-a 
amintit de promisiune. Şi al doilea lucru? 

— O anumită informaţie. 

Şi i-am relatat convorbirea cu doamna Ackroyd, pe care a 
ascultat-o cu interes fără sa pară că-i dă o atenţie prea mare. 

— Asta clarifică situaţia, a murmurat el, gânditor. 
Mărturisirea ei, are o anumită valoare, întrucât confirmă 
declaraţiile menajeriei. Doamna Russell a spus, după cum vă 
amintiţi, că a găsit capacul vitrinei de argint deschis şi că l-a 
închis, trecând pe lângă el. 

— Dar declaraţia că s-a dus în salon cu intenţia de a vedea 
dacă florile erau proaspete? 

— A! N-am prea luat-o niciodată în seamă, nu-i aşa, 
prietene? A fost explicaţia grăbită a unei femei care simţea 
nevoia presantă să-şi justifice prezenţa acolo — care prezenţă, 
în treacăt fie zis, nu v-aţi fi gândit probabil niciodată s-o 
priviţi ca anormală. Acceptam ca foarte plauzibilă ideea că 
starea ei de agitaţie fusese provocată de închiderea vitrinei, 
dar acum cred că trebuie să căutăm altă cauză. 

— Da. Cu cine se dusese să se întâlnească? Şi în ce scop? 

— Credeţi că s-a întâlnit cu cineva? 

— Da. 


Poirot a afirmat din cap. 

— Şi eu cred, a murmurat dânsul, gânditor. 

A urmat o pauză. 

— Apropo, am zis eu. Am de la sora mea un mesaj pentru 
dumneavoastră. Ghetele lui Ralph Paton erau negre, nu maro. 

În timp ce-i transmiteam mesajul, i-am urmărit expresia feţei 
cu foarte mare atenţie şi mi s-a părut că observ în ochii lui o 
urmă de tulburare. Cumva mă înşelasem, fiindcă dispăruse 
aproape o dată cu apariţia ei. 

— Este sigură că nu sunt maro? 

— Absolut sigură. 

— A! A zis Poirot cu părere de rău. Păcat. 

Părea într-adevăr foarte dezamăgit. 

Nu mi-a mai dat alte lămuriri şi a schimbat imediat vorba. 

— Aş fi indiscret dacă v-aş întreba ce aţi mai vorbit cu 
domnişoara Russell, când a venit la dumneavoastră pentru 
consultaţie, vineri dimineaţa, lăsând bineînţeles de o parte 
detaliile de ordin medical? 

— Deloc, i-am răspuns. După consultaţie, am vorbit câteva 
minute despre otrăvuri şi despre uşurinţa sau greutatea de a le 
recunoaşte, precum şi despre stupefiante şi cei care le iau. 

— În special despre cocaină? 

— Dar de unde ştiţi? Am întrebat cu uimire. 

În loc de răspuns, omuleţul s-a ridicat, s-a dus în partea 
cealaltă a camerei, la un teanc de ziare, a luat un exemplar 
din „Daily Budget” cu data de vineri 16 septembrie şi mi-a 
arătat un articol despre contrabanda de cocaină. Era un articol 
tare, scris evident cu scopul de a face senzaţie. 

— lată ce i-a trezit interesul pentru cocaină, bunul meu 
prieten, a zis el. 

I-aş mai fi pus câteva întrebări, fiindcă nu înţelegeam prea 
bine la ce anume se gândea, însă în clipa aceea s-a deschis uşa 
şi a fost anunţat Geoffrey Raymond. 

Acesta a intrat, voios şi jovial ca totdeauna, salutându-ne: 

— Ce mai faci, doctore? Domnule Poirot, vin pentru a doua 
oară aici în dimineaţa aceasta. Eram nerăbdător să vă vorbesc. 

— Poate că ar fi mai bine să plec, am zis eu, cam stânjenit. 


— Înnici un caz din cauza mea, doctore. Iată ce vreau să 
spun, a continuat el, aşezându-se, la invitaţia lui Poirot. 
Trebuie să fac o mărturisire. 

— En vérité? A exclamat Poirot cu o curiozitate amabilă. 

— O, n-are prea mare importanţă. Dar, începând de ieri 
după-amiază mă mustră conştiinţa. Ne-aţi învinuit pe toţi că 
ascundem ceva. Domnule Poirot, mă recunosc vinovat; am 
ascuns ceva. 

— Şi ce anume? 

— După cum v-am spus, ceva fără importanţă. Eram plin de 
datorii, şi legatul acesta a venit la timp. Cele cinci sute de lire 
mă pun din nou pe picioare, mai rămânându-mi şi o mică 
diferenţă. 

A zâmbit, privindu-ne pe amândoi cu sinceritatea lui 
îndatoritoare, care-l făcea atât de simpatic. 

— Mă înţelegeţi? Din cauza acelui poliţist bănuitor, n-am 
îndrăznit să recunosc că duc lipsă de bani, temându-mă să nu 
fac o impresie proastă. Dar am fost un adevărat naiv, deoarece 
m-am aflat cu Blunt în camera de biliard începând de la ora 
zece fără un sfert, aşa că aveam un alibi de necontestat, şi 
teama mea era nejustificată. Cu toate acestea, când aţi vorbit 
despre tendinţa oamenilor de a ascunde unele lucruri, m-a 
mustrat conştiinţa, şi m-am hotărât să mărturisesc totul. 

S-a ridicat de pe scaun zâmbind. 

— Sunteţi un tânăr foarte înţelept, a zis Poirot, aprobând din 
cap. 

Vedeţi, când presupun că un om îmi ascunde ceva, bănuiesc 
că ceea ce ascunde e grav. Aţi făcut foarte bine. 

— Mă bucur că sunt în afară de orice bănuială, a spus 
Raymond, râzând. Acum trebuie să plec. 

— Ca să vedeţi, am zis eu, când uşa s-a închis după tânărul 
secretar. 

— Da, a încuviinţat Poirot, e ceva fără importanţă, dar dacă 
n-ar fi fost în sala de biliard — cine ştie? La urma urmei, s-au 
comis destule, crime pentru mai puţin de cinci sute de lire. 
Totul depinde doar de suma care poate distruge pe cineva. O 
chestiune relativă, nu-i aşa? Oare v-aţi gândit, bunul meu 


prieten, că multe persoane din casa aceea trag foloase de pe 
urma morţii lui Ackroyd? Doamna Ackroyd, domnişoara Flora, 
tânărul domn Raymond, menajera, domnişoara Russell. De 
fapt, un singur om nu se alege cu nimic, maiorul Blunt. 

A rostit numele maiorului cu un ton atât de ciudat, încât l- 
am privit mirat. 

— Nu vă înţeleg, am zis eu. 

— Două din persoanele învinuite că ascund ceva au făcut 
mărturisiri. 

— Credeţi că maiorul Blunt are şi el ceva de ascuns? 

— În privinţa asta, a remarcat Poirot, cu o oarecare 
nepăsare, nu se zice că englezii tăinuiesc doar un singur lucru 
— iubirea lor? Şi pot spune că maiorul Blunt nu se pricepe s-o 
tăinuiască. 

— Mă întreb uneori dacă nu cumva am tras concluzii pripite 
în legătură cu un punct. 

— Care anume? 

— Am presupus că cel ce a şantajat-o pe doamna Ferrars este 
în mod necesar şi ucigaşul lui Ackroyd. Nu cumva am greşit? 

Poirot a aprobat energic din cap. 

— Foarte bine! Într-adevăr, foarte bine! Mă gândeam chiar 
că ideea aceasta ar putea să vă treacă prin minte. Fără 
îndoială, ar fi posibil. Dar trebuie să ne amintim că scrisoarea 
a dispărut. Dar, după opinia dumneavoastră, asta nu ar fi în 
mod absolut un indiciu că ucigaşul a luato. Când aţi găsit 
cadavrul, poate că Parker a sustras scrisoarea fără să-l vedeţi. 

— Parker? 

— Da, el. Mă întorc la Parker — nu pentru că ar fi asasinul lui 
Ackroyd — nu, el n-a comis crima; dar cine ar putea mai bine 
decât el să fie ticălosul acela misterios care a terorizat-o pe 
doamna Ferrars? Poate că a fost informat despre cauza morţii 
domnului Ferrars de unul din oamenii de serviciu de la King's 
Paddock. În orice caz, e de presupus că el putea afla asta mai 
uşor decât un musafir trecător, cum e, de pildă, Blunt. 

— Parker ar fi putut lua scrisoarea, am admis eu, fiindcă mi- 
am dat seama doar mai târziu că dispăruse. 

— Cât de târziu? După ce Blunt şi Raymond au intrat în 


cameră, sau înainte de venirea lor? 

— Nu-mi amintesc bine, am zis eu încet. Cred că înainte, ba 
nu, după aceea. Da, acum sunt aproape sigur că după intrarea 
lor. 

— Asta face ca bănuielile să se extindă asupra a trei 
persoane, a urmat Poirot, gânditor. Da, Parker pare să fi luat 
scrisoarea. Aş vrea să fac o mică experienţă cu Parker. Ce-ar 
fi, prietene, dacă m-aţi însoţi la Fernly? 

Am primit propunerea şi am plecat imediat. Poirot a cerut s- 
o vadă pe domnişoara Ackroyd şi aceasta a venit numaidecât. 

— Mademoiselle Flora, i s-a adresat Poirot, trebuie să vă 
mărturisesc un mic secret. Nu sunt prea sigur de nevinovăția 
lui Parker. Vă rog să mă ajutaţi să facem o mică experienţă. Aş 
vrea să reconstitui câteva din acţiunile sale din noaptea aceea. 
Dar să ne gândim cum să-i explicăm - ah, da! Am găsit. Vreau 
să mă conving dacă o voce din micul vestibul se aude pe 
terasă. Acum, vă rog să-l sunaţi pe Parker. 

Am sunat, şi majordomul a apărut grav ca întotdeauna. 

— Aţi sunat, domnule? 

— Da, bunul meu Parker. Vreau să fac o mică experienţă. L- 
am rugat pe maiorul Blunt să stea pe terasă, lângă fereastra 
biroului. Aş vrea să ştiu dacă vocile domnişoarei Ackroyd şi a 
dumitale, din vestibul, din seara crimei, au putut fi auzite de 
acolo. Am de gând să reconstitui această mică scenă! Vrei să 
vii cu tava pe care o aveai atunci? 

Parker a dispărut, şi noi ne-am dus în vestibulul de la 
intrarea în birou. După o clipă, am auzit un clinchet în hol, şi 
Parker a apărut în pragul uşii, cu tava pe care se afla un sifon, 
o carafă cu whisky şi două pahare. 

— O clipă, strigă Poirot, ridicând mâna şi făcând impresia că 
e foarte agitat. Totul trebuie să se petreacă întocmai ca atunci. 
Asta e o mică metodă de-a mea. 

— Este o metodă străină, sir, a zis Parker. Se numeşte 
reconstituirea crimei, nu-i aşa? 

Aştepta foarte liniştit şi politicos ordinele lui Poirot. 

— Ah! Aşadar cunoşti, chestiunile astea, bunul meu Parker! 
A exclamat Poirot. Ai citit cărţi de genul ăsta. Acum să fim cât 


mai exacţi cu putinţă. Dumneata veneai, deci, din holul mare 
— aşa, acum, mademoiselle era — unde? 

— Aici, a zis Flora, luându-şi locul în micul vestibul. 

— Exact, sir, a întărit Parker. 

— Tocmai închisesem uşa, a continuat Flora. 

— Da, domnişoară, a confirmat Parker. Eraţi cu mâna încă 
pe clanţă, ca acum. 

— Atunci allez, a ordonat Poirot. Jucaţi mica comedie. 

Flora a rămas cu mâna pe clanţă iar Parker s-a întors în hol, 
apoi s-a apropiat, cu tava, îndreptându-se spre birou. 

Lângă uşă s-a oprit. Flora a zis: 

— Oh! Parker, domnul Ackroyd doreşte să nu mai fie 
deranjat în noaptea aceasta. Este exact? A întrebat ea foarte 
încet. 

— Da, după câte-mi amintesc, domnişoară Flora, dar cred că 
aţi folosit cuvântul seară, nu noapte. Apoi a ridicat vocea, 
aproape teatral, zicând: Am înţeles, domnişoară. Trebuie să 
închid ca de obicei? 

— Da, te rog. 

Parker a ieşit din încăpere, urmat de Flora, care a pornit în 
sus, pe scara principală. 

— E bine? A întrebat ea peste umăr. 

— Admirabil, a declarat micul detectiv, frecându-şi mâinile. 
Apropo, Parker, eşti sigur că erau două pahare pe tavă în 
seara aceea? Pentru cine era al doilea? 

— Totdeauna aduc două pahare, domnule. Mai doriţi ceva? 

— Nimic. Mulţumesc. 

Majordomul s-a retras foarte demn. 

Poirot a rămas nemişcat şi încruntat în mijlocul holului. 
Flora a coborât şi a venit lângă noi. 

— A reuşit experienţa? A întrebat ea. Nu înţeleg prea bine ce 
vreţi. 

Poirot a zâmbit, privind-o cu admiraţie. 

— Nu e nevoie să înţelegeţi, a zis el. Dar vă rog să-mi 
spuneţi — erau într-adevăr două pahare pe tava lui Parker în 
noaptea aceea? 

Flora s-a încruntat o clipă, gândindu-se. 


— Nu-mi amintesc deloc. Cred că erau. Acesta. Acesta a fost 
scopul experienţei dumneavoastră? 

Poirot i-a luat mâna şi i-a mângâiat-o: 

— Mulţumiţi-vă cu această explicaţie. Totdeauna am vrut să 
ştiu dacă oamenii spun adevărul. 

— Şi Parker a spus adevărul? 

— Cred că da, a răspuns Poirot, pe gânduri. 

Câteva clipe mai târziu, ne îndreptam spre sat. 

— Ce aţi urmărit cu întrebarea aceea referitoare la pahare? 
L-am iscodit eu, curios. 

El a dat din umeri: 

— Trebuia să spun ceva. E o întrebare ca oricare alta. 

L-am privit cercetător. 

— În orice caz, prietene, a zis el, mai serios, acum ştiu ce 
doream să aflu. S-o lăsăm baltă! 

XVI. O seară de Mah Jong. 

În seara aceea am făcut o mică partidă de Mah Jong. Acest 
joc distractiv, simplu, este foarte răspândit la King's Abbot. 
Oaspeţii sosesc după cină cu galoşi şi fulgarine. Sunt trataţi cu 
cafea, iar după aceea, cu sandviciuri, prăjituri şi ceai. 

Invitaţii noştri au fost domnişoara Gannett şi colonelul 
Carter, care locuieşte lângă biserică. La reuniunile de felul 
acesta bârfa se împleteşte uneori cu desfăşurarea jocului. Noi 
obişnuiam altădată să jucăm bridge — bridge cu o conversaţie 
din cele mai plictisitoare. Am găsit că Mah Jong-ul este mult 
mai liniştit. Nu presupune discuţii enervante privitoare la 
motivul pentru care partenerul nu a jucat o anumită carte şi, 
cu toate că ne spunem deschis unele lucruri, nu o facem cu 
înverşunare. 

— E foarte frig în seara asta, Sheppard, a vorbit colonelul 
Carter, stând cu spatele la foc. Caroline o luase pe domnişoara 
Gannett în camera ei şi o ajuta să-şi scoată numeroasele sale 
şaluri. Asta-mi aminteşte de trecătorile din Afganistan. 

— Într-adevăr? Am zis eu, politicos. 

— Crima aceasta împotriva sărmanului Ackroyd e foarte 
misterioasă, a continuat colonelul, acceptând o ceaşcă de 
cafea. Vreau să spun că are multe dedesubturi. Să rămână 


între noi, Sheppard, dar am auzit pronunţându-se cuvântul 
şantaj! 

Colonelul mi-a aruncat o privire care voia să spună: „Vorbim 
ca între oameni de lume”. 

— Fără-ndoială că la mijloc e o femeie, şi-a dat el cu părerea. 
Credemă, e vorba de o femeie. 

În clipa aceea au intrat Caroline şi domnişoara Gannett. În 
timp ce sora mea aducea cutia de Mah Jong şi deşerta pietrele 
pe masă, domnişoara Gannett sorbea cafeaua. 

— Amestecaţi pietrele, a zis colonelul, cu un ton glumeţ. 
Exact aşa spuneam la clubul din Şanghai: amestecați pietrele. 

Atât eu cât şi Caroline eram convinşi că acesta nu făcuse 
niciodată parte dintr-un club din Şanghai. Ba mai mult, nici 
nu trecuse vreodată mai spre răsărit de frontiera Indiei, unde 
făcuse afaceri cu conserve de carne, de gem de prune şi de 
mere, în timpul primului război mondial. Dar colonelul e tare 
milităros şi micile manii ale oamenilor sunt foarte respectate 
la King's Abbot. 

— Începem? A întrebat Caroline. 

Ne-am aşezat în jurul mesei. Timp de cinci minute, s-a 
aşternut o tăcere desăvârşită, din cauză că, în taină, ne 
străduiam fiecare din răsputeri să aranjăm pietrele înaintea 
celorlalți. 

— Începe tu, James, a zis Caroline în cele din urmă. Tu eşti 
„vântul de răsărit”. 

Am pus jos o piatră. Un tur sau două au trecut, întrerupte 
numai de formulele monotone: „trei bambuşi”, „două cercuri”, 
„pung” şi foarte adesea, de cuvântul „pardon”, rostit de 
domnişoara Gannett, din cauza obiceiului ei de a lua prea 
repede pietre la care nu avea dreptul. 

— Am văzut-o pe Flora Ackroyd azi-dimineaţă, a zis 
domnişoara Gannett. „Pung” — nu -— „pardon”, am făcut o 
greşeală. 

— Patru cercuri”, a anunţat Caroline. Unde ai văzut-o? 

— Ea nu m-a zărit, a spus domnişoara Gannett cu tonul acela 
insinuant caracteristic micilor sate. 

— Ah! A îngânat Caroline, curioasă, „Cio”. 


— Cred, a zis domnişoara Gannett, făcând o digresiune, că ar 
trebui să se pronunţe „ceu” nu „cio”. 

— Prostii! A exclamat sora mea, eu am spus întotdeauna 
„Cio”. 

— La clubul din Şanghai, a intervenit colonelul Carter, se 
zicea „cio”. 

Domnişoara Gannett a tăcut, copleşită. 

— Ce spuneai despre Flora Ackroyd? A întrebat Caroline 
după câteva clipe consacrate jocului. Era cu cineva? 

— Cam aşa ceva, a răspuns aceasta. 

Privirile celor două femei, s-au întâlnit, părând că schimbă 
informaţii între ele. 

— Într-adevăr? A zis Caroline, interesată. Păi nu mă, 
surprinde câtuşi de puţin. 

— Aşteptăm să jucaţi domnişoară Caroline, a intervenit 
colonelul. Acesta lua uneori poza bărbatului serios, preocupat 
numai de joc, indiferent la bârfe. Dar nu putea înşela pe 
nimeni. 

— Dacă vreţi să ştiţi părerea mea, a zis domnişoara Gannett 
(Ce-ai jucat, dragă, un „bambus”? Oh, nu! Abia acum văd că 
era un „cerc”). După cum vă spuneam, cred că Flora este 
neînchipuit de norocoasă. A avut un noroc extraordinar. 

— Cum aşa, domnişoară Gannett? A întrebat colonelul. Voi 
lua acest „dragon verde”. Pentru ce găsiţi că domnişoara Flora 
a fost foarte norocoasă? Eu găsesc că e o fată pur şi simplu 
încântătoare. 

— E drept că nu cunosc multe lucruri în legătură cu crima, a 
zis domnişoara Gannett cu aerul unei persoane care ştie tot ce 
se poate şti, dar pot să afirm un lucru. Prima întrebare care se 
pune este următoarea: „Cine a văzut ultima dată victima în 
viaţă? „Şi persoana respectivă este totdeauna bănuită. În cazul 
acesta, Flora Ackroyd l-a văzut ultima pe unchiul ei în viaţă, 
ceea ce ar fi putut fi un lucru foarte neplăcut pentru ea, într- 
adevăr foarte neplăcut. Asta e părerea mea şi pot spune cu 
toată convingerea că Ralph Paton stă ascuns ca să îndepărteze 
bănuielile de la ea. 

— Vă rog, am protestat eu cu îngăduință, doar nu vreţi să 


sugeraţi că o tânără ca Flora Ackroyd ar fi în stare să-şi 
înjunghie unchiul cu sânge rece? 

— Ştiu eu? A zis domnişoara Gannett. Tocmai am citit o 
carte de la bibliotecă despre lumea interlopă a Parisului, şi 
acolo scrie să ucigaşele cele mai sălbatice sunt fete cu chip de 
înger. 

— Dar asta e în Franţa, a obiectat Caroline imediat. 

— Se-nţelege, a încuviinţat colonelul. Ascultaţi, o să vă spun 
o poveste; foarte ciudată, care făcea ocolul bazarelor din 
India. 

Povestea lui era interminabilă şi foarte puţin interesantă. Un 
eveniment petrecut în India cu mulţi ani în urmă nu se putea 
compara cu un fapt întâmplat la King's Abbot cu două zile mai 
înainte. 

Din fericire, Caroline a întrerupt povestea colonelului, 
declarând Mah Jong. După senzaţia de uşoară jenă, prilejuită 
totdeauna de corectările pe care le aduc eu calculelor 
aritmetice greşite ale Carolinei, am început un joc nou. 

— Vântul de răsărit” pasează, a anunţat Caroline. Am o idee 
cu totul proprie despre Ralph Paton. 'Trei caractere”. Dar o 
păstrez pentru mine. 

— Într-adevar? S-a mirat domnişoara Gannett. 'Cio” — vreau 
să zic „pung”. 

— Da, a răspuns sora mea, hotărâtă. 

— S-a verificat chestiunea cu ghetele? A întrebat domnişoara 
Gannett. Erau negre, nu-i aşa? 

— Întocmai, a răspuns Caroline. 

— Şi ce crezi, care-i rostul acestei precizări? 

Sora mea şi-a strâns buzele şi a clătinat din cap, cu aerul că 
ştie totul în privinţa asta. 

— Pung”, a răşpuns domnişoara Gannett. Nu, „pardon”. 
Presupun că, deoarece doctorul este intim cu domnul Poirot, 
ştie toate secretele, nu? 

— Câtuşi de puţin, am obiectat eu. 

— James e prea modest, a sărit Caroline. Ala, un „kong” 
ascuns! 

Colonelul a scos un şuierat şi conversaţia a încetat o clipă. 


— Dumneavoastră aveţi un „wind”, a zis el. Şi aţi primit de 
două ori „pung”. Trebuie să fim atenţi, domnişoara Caroline e 
pe punctul de a da lovitura. 

Am jucat câteva clipe fără să mai vorbim ceva interesant. 

— Dar acest domn Poirot, a întrebat la un moment dat 
colonelul, este într-adevăr un detectiv atât de renumit? 

— Cel mai mare din câţi au existat în lume, a spus sora mea, 
cu gravitate. S-a stabilit incognito aici, tocmai ca să scape de 
publicitatea ce se face în jurul numelui său. 

— Cio”, a anunţat domnişoara Gannett. Cu totul extraordinar 
pentru micul nostru sat, sunt sigură. Apropo, Clara - fata mea 
din casă — după cum ştiţi, este bună prietenă cu Elsie, 
servitoarea de la Fernly şi ce credeţi că i-a spus Elsie? Că s-au 
furat mulţi bani, şi părerea ei, vreau să zic a lui Elsie, este că 
servitoarea principală, Ursula Bourne, nu e străină de furt. Ea 
pleacă la sfârşitul lunii şi noaptea tot plânge. Dacă vreţi să 
ştiţi părerea mea, e foarte probabil ca fata asta să aibă legături 
cu vreo bandă. A fost totdeauna o fată ciudată — nu s-a 
împrietenit cuniciuna din colegele ei de aici. Iese în zilele sale 
libere mereu singură — ceea ce e foarte nefiresc şi chiar foarte 
suspect. Am invitat-o o dată la una din „seratele amicale ale 
tinerelor”, dar a refuzat, şi atunci i-am pus câteva întrebări în 
legătură cu căminul şi familia sa — diferite amănunte, şi mă 
văd silită să mărturisesc că felul ei de a răspunde a fost 
neînchipuit de obraznic. Aparent, foarte respectuoasă, dar mi- 
a retezat-o extrem de tăios. 

Domnişoara Gannett a făcut o pauză, ca să mai răsufle, şi 
colonelul, pe care nu-l interesau deloc amănuntele în legătură 
cu servitoarea, a prins prilejul şi ne-a informat că la clubul din 
Şanghai jocul rapid era un obicei sfânt. 

Ca urmare, un tur s-a jucat foarte repede. 

— Domnişoara Russell, a spus Caroline, a venit aici vineri 
dimineaţă, pretextând că vrea s-o consulte James. Eu cred că 
voia să afle unde ţinem otrăvurile. „Cinci caractere.” 

— Cio”, a zis domnişoara Gannett. Ce idee ciudată! Mă 
întreb dacă asta e realitatea. 

— Apropo de otrăvuri, a intervenit colonelul. Ei, ce? N-am 


jucat? O! „Opt bambuşi”. 

— Mah Jong! A anunţat domnişoara Gannett. 

Caroline a părut foarte contrariată. 

— Un dragon roşu”, a suspinat ea cu părere de rău, şi aş fi 
avut trei duble. 

— Cât despre mine, am avut „doi dragoni roşii” de la 
început. 

— Ca totdeauna, James, a sărit Caroline, mustrătoare, n-ai 
habar de spiritul jocului. 

Eu fusesem convins că jucasem destul de bine. Dacă ar fi 
câştigat sora mea, declarând Mah Jong, ar fi trebuit să plătesc 
o sumă mare. Mah Jong-ul domnişoarei Gannett era de cea 
mai modestă categorie, ceea ce Caroline n-a uitat să precizeze. 

„Vântul de răsărit” s-a terminat şi am început un nou joc, 
fără să scoatem o vorbă. 

— Voiam să vă spun. A început Caroline. 

— Ce anume? A întrebat-o domnişoara Gannett, încurajând- 
o. 

— Părerea mea despre Ralph Paton. 

— Da, dragă, a îndemnat-o domnişoara Gannett. „Cio”. 

— Este un semn de slăbiciune să declari „cio” atât de curând, 
a sărit sora mea, cu voce aspră. Trebuie să încerci un joc mai 
mare. 

— Ştiu, a spus domnişoara Gannett. Vorbeai. Despre Ralph 
Paton, nu-i aşa? 

— Da. Cred că ştiu locul unde se află. 

Toţi am încetat jocul, privind-o fix. 

— Foarte interesant, domnişoară Caroline, a exclamat 
colonelul Carter. E părerea dumneavoastră personală? 

— Nu întru totul. Vă voi lămuri. Cunoaşteţi harta aceea mare 
a districtului ce se află în holul nostru, nu? 

Toţi am răspuns afirmativ. 

— Când domnul Poirot a plecat ieri de aici, s-a oprit, a 
privit-o şi a făcut câteva observaţii. De care nu-mi amintesc 
exact. Ceva despre Cranchester, că ar fi singurul mare oraş din 
apropierea noastră — ceea ce este adevărat. Dar după ce a 
plecat, mi-a venit în minte deodată. 


— Ce? 

— Ce voia să spună, anume că Ralph se află la Cranchester. 

În clipa aceea, mi-am răsturnat tabla cu pietre. Caroline m-a 
dojenit numaidecât pentru neîndemânarea mea, dar se vedea 
bine că era preocupată de teoria ei. 

— Cranchester, domnişoară Caroline? S-a mirat colonelul 
Carter. Înnici un caz! E atât de aproape! 

— Tocmai asta e, a exclamat sora mea, triumfătoare. Acum 
pare absolut sigur că nu a plecat de aici cu trenul. Trebuie să 
se fi dus pe jos la Cranchester. Şi cred că mai e încă acolo. Nu 
i-ar trece nimănui prin minte că se află atât de aproape. 

Eu am făcut câteva obiecţiuni, dar când Caroline îşi bagă o 
idee în cap, nimic nu mai poate să i-o scoată. 

— Şi crezi că domnul Poirot e de aceeaşi părere? A întrebat 
domnişoara Gannett, gânditoare. E o coincidenţă curioasă, dar 
când am ieşit în după-amiaza aceasta la plimbare pe drumul 
spre Crachester, l-am văzut venind dintr-acolo cu o maşină. 

Ne-am privit toţi unul pe altul. 

— Ah! A zis deodată domnişoara Gannett, sunt Mah Jong de 
mult şi nu mi-am dat seama. 

Intervenţia aceasta a abătut atenţia Carolinei de la 
presupunerile ei fanteziste. Ea i-a precizat domnişoarei 
Gannett că o donă completă, constând din suite amestecate şi 
prea multe „cio”, nu te îndreptățește să declari Mah Jong. 
Domnişoara Gannett ascultă nepăsătoare şi colonelul a început 
să adune numerele de pe pietrele ei. 

— Da, dragă, ştiu ce vrei să spui, a obiectat ea. Dar asta 
depinde de pietrele pe care le ai de la început, nu-i aşa? 

— Niciodată nu vei face partide frumoase, dacă nu vei avea 
ambiția să le realizezi, a insistat Caroline. 

— Ce vrei, în definitiv fiecare joacă în felul său, a zis 
domnişoara Gannett, privind punctajele. La urma urmei, până 
acum am cele mai multe puncte. 

Sora mea, care avea foarte puţine puncte, a tăcut. 

„Vântul de răsărit” s-a terminat şi am început un nou joc. 
Anny a adus ceştile cu ceai. Caroline şi domnişoara Gannett 
era enervate, aşa cum se întâmpla adesea la aceste mici 


reuniuni. 

— Numai de-ai juca ceva mai repede, draga mea, a mormăit 
Caroline, în timp ce domnişoara Gannett şovăia, neştiind ce 
piatră să dea jos. Chinezii joacă aşa de repede, că sunetul 
pietrelor puse jos pare a fi provocat de ciocul păsărelelor. 

Timp de câteva minute am jucat în felul chinezilor. 

— N-ai contribuit prea mult la informarea noastră, Sheppard, 
m-a mustrat colonelul Carter, afectuos. Eşti un om ascuns, 
lucrezi mână în mână cu marele detectiv şi n-ai făcut nici 
măcar o aluzie în legătură cu felul în care se desfăşoară 
cercetările. 

— James e mai altfel decât ceilalţi. Nu se poate hotărî să 
difuzeze nici cea mai mică informaţie, a zis sora mea, 
privindu-mă cu o oarecare nemulţumire. 

— Vă asigur că nu ştiu nimic. Poirot îşi păstrează părerile 
sale pentru sine. 

— Un om înţelept, a murmurat colonelul, chicotind. Nu se 
destăinuie altora. Sunt minunaţi detectivii ăştia şi aş paria că 
sunt în stare de orice fel de combinaţie. 

— Pung”, a anunţat domnişoara Gannett cu un ton calm şi 
triumfător. Şi Mah Jong. 

Acum, atmosfera era mai încordată. Iritarea pricinuită de al 
treilea Mah Jong realizat de domnişoara Gannett a îndemnat-o 
pe Caroline să zică, în timp ce ne aranjam din nou pietrele: 

— Eşti prea agasant, James, stai aici ca un sfinx şi nu spui 
nimic! 

— Dar, draga mea, am protestat eu, nu am nimic de spus, 
acesta este adevărul în legătură cu subiectul la care faceţi 
aluzie. 

— Prostii, m-a repezit Caroline, în timp ce-şi aranja pietrele. 
Tu ştii ceva interesant. 

Nu am răspuns imediat. Eram copleşit şi uimit. Citisem că la 
acest joc există posibilitatea numită „câştigul perfect”, când 
ieşi Mah Jong chiar de la prima donă. Niciodată nu sperasem 
să câştig în felul acesta. 

Am pus pietrele pe masă cu un sentiment de triumf abia 
stăpânit, zicând: 


— Cum se spune la clubul din Şanghai, „Tin-ho”, adică 
câştigul perfect! 

Ochii colonelului aproape că au ieşit din orbite. 

— Pe viaţa mea! A exclamat el. E extraordinar! N-am mai 
văzut niciodată aşa ceva până acum! 

Atunci, aţâţat de ironiile muşcătoare ale Carolinei şi oarecum 
neprevăzător din cauza succesului meu, am zis: 

— Un fapt interesant vreţi? Ce părere aveţi despre o 
verighetă de aur, pe partea ei dinăuntru cu o dată şi o 
inscripţie: de la R.? 

Nu vă mai spun scena care a urmat. Am fost silit să povestesc 
exact unde a fost găsită verigheta şi a trebuit să repet şi data 
gravată pe ea. 

— Treisprezece martie, a murmurat Caroline. Acum şase 
luni. Ah! 

Din sugestiile încurcate şi presupunerile emoţionante care s- 
au emis s-au desprins trei ipoteze: 

1. Aceea a colonelului Carter: Ralph era căsătorit în secret cu 
Flora. Ipoteza cea dintâi şi cea mai simplă. 

2. Aceea a domnişoarei Gannett: Roger Ackroyd fusese 
căsătorit în taină cu doamna Ferrars. 

3. Aceea a surorii mele: Roger Ackroyd se căsătorise cu 
menajera. Lui, domnişoara Russell. 

O a patra şi ultima ipoteză, de mai târziu, a Carolinei, pe 
când ne duceam să ne culcăm: 

— Ține minte vorbele mele, a zis zis ea deodată, n-aş fi deloc 
surprinsă dacă aş afla că Geoffrey Raymond şi Flora sunt 
căsătoriţi. 

— Atunci inscripţia ar fi de la G., nu de la R., am obiectat eu. 

— Asta nu-i o dovadă. Uneori, fetele vorbesc cu bărbaţii, 
folosind numele de familie. Şi apoi, ai auzit astă-seară părerea 
domnişoarei Gannett despre escapadele Florei. 

În realitate, n-o auzisem pe domnişoara Gannett spunând 
ceva în,sensul acesta, dar am respectat iscusinţa Carolinei de a 
face insinuări. 

— Însă la Hector Blunt te-ai gândit? Am sugerat eu. Dacă 
este cineva. 


— Absurdităţi! A exclamat Caroline. M-aş încumeta să-ţi 
spun că o admiră — că poate s-a îndrăgostit de ea, însă nu cred 
că o fată ar fi capabilă să iubească un bărbat de vârstă cu tatăl 
ei, când în preajmă se află un secretar chipeş. S-ar putea să-l 
încurajeze pe maiorul Blunt, folosindu-l ca paravan. Fetele 
sunt foarte abile. Însă un singur lucru vreau să-ţi spun, James 
Sheppard, Florei Ackroyd nu-i pasă câtuşi de puţin de Ralph 
Paton şi nu i-a păsat niciodată. Ţine asta minte de la mine. 

Am ascultat-o cu bunăvoință. 

XVII. Parker. 

Mi-am dat seama în dimineaţa următoare că din cauza 
entuziasmului meu, pricinuit de „Tin-ho”, sau cum i se spune, 
câştigul perfect, fusesem destul de indiscret. E drept că Poirot 
nu-mi pusese în vedere să nu vorbesc despre descoperirea 
verighetei. Pe de altă parte, însă, el nu amintise nimic de ea 
când ne aflam la Fernly şi, după câte ştiam, eu eram singurul 
om la curent cu găsirea ei. Mă simţeam foarte vinovat. 
Probabil că zvonul se răspândea acum prin King's Abbot cu 
iuţeala fulgerului şi mă aşteptam în orice clipă la reproşuri 
aspre din partea lui Poirot... 

Dubla înmormântare, a doamnei Ferrars şi a lui Roger 
Ackroyd, fusese fixată pentru ora unsprezece. A fost o 
ceremonie tristă şi impresionantă, la care au participat toate 
persoanele de la Fernly. 

După terminarea ei, Poirot, care venise şi el, m-a luat de braţ 
şi m-a invitat să-l însoțesc acasă, la The Larches. Părea foarte 
grav şi mă temeam că auzise de indiscreţia mea din seara 
trecută. Dar mi-am dat numaidecât seama că-l preocupau cu 
totul alte gânduri. 

— Vedeţi, a zis el, trebuie să acţionăm. Şi mi-am pus în gând 
să anchetez un martor cu ajutorul dumneavoastră. Îl vom 
interoga aici şi-l vom înspăimânta atât de tare, încât vom 
descoperi tot adevărul. 

— Despre ce martor este vorba? Am întrebat eu, uluit. 

— De Parker! I-am spus să vină la mine acasă în dimineaţa 
asta, la douăsprezece. Probabil că acum ne aşteaptă. 

— Şi ce bănuiţi? Am zis eu, riscând întrebarea şi privindu-l 


pieziş. 

— Ştiu numai că nu sunt mulţumit. 

— Credeţi că el a şantajat-o pe doamna Ferrars? 

— FI, ori altul. 

— Cine? Am întrebat eu, după ce am aşteptat câteva clipe. 

— Bunul meu prieten, vă voi divulga numai atât: sper că a 
fost el. 

Atitudinea lui gravă şi ceva nedefinit din toată comportarea 
sa m-a făcut să nu mai scot o vorbă. Când am sosit la The 
Larchers, am fost anunţaţi că Parker se şi afla acolo şi aştepta 
înapoierea noastră. Am intrat în cameră şi majordomul s-a 
ridicat respectuos în picioare. 

— Bună dimineaţa, Parker, l-a salutat Poirot plin de 
amabilitate. Numai o clipă, te rog. 

Şi-a scos pardesiul şi mănuşile. 

— Daţi-mi voie să vă ajut, domnule, a spus Parker, grăbindu- 
se s-o facă. A aşezat cu grijă obiectele pe un scaun de lângă 
uşă. Poirot îl privea aprobator. 

— Mulţumesc, bunul meu Parker. Vrei să stai jos? Ceea ce 
am de gând să-ţi spun ar putea să dureze mai mult. 

Parker s-a aşezat, înclinând capul pentru a se scuza. 

— Acum spune-mi, ce-ţi închipui, pentru ce te-am chemat 
aici în dimineaţa asta? Ei? 

Parker a tuşit: 

— Cred, domnule, că vreţi să-mi puneţi câteva întrebări între 
patru ochi în legătură cu stăpânul meu decedat. 

— Precis&ment, a zis Poirot, încântat. Ai multă rutină în ceea 
ce priveşte şantajul? 

— Sir! Majordomul a sărit în picioare. 

— Nu te agita, a spus Poirot, netulburat. Nu juca farsa 
omului cinstit şi calomniat. Cred că cunoşti toate meandrele 
şantajului, nu-i aşa? 

— Sir, eu. Eu, niciodată n-am fost. 

— Insultat în felul acesta, până acum. Atunci de ce, 
excelentul meu Parker, ai simţit o nevoie atât de mare să tragi 
cu urechea, ca să auzi ce se vorbea în biroul domnului 
Ackroyd alaltăseară, după ce ai prins din zbor cuvântul 


şantaj? 

— N-am fost eu. Eu. 

— Cine a fost ultimul dumitale stăpân? A întrebat deodată 
Poirot. 

— Ultimul meu stăpân? 

— Da, stăpânul dumitale, înainte de a intra în serviciul 
domnului Ackroyd. 

— Maiorul Ellerby, domnule. 

Poiort aproape că-i luase vorba din gură. 

— Într-adevăr, maiorul Ellerby. Era morfinoman, nu-i aşa? 
Ai călătorit împreună cu el. Când se afla în Bermude, s-a 
petrecut ceva neplăcut: a fost ucis un om. Maiorul a fost 
amestecat în această crimă, dar a ieşit basma curată. Însă 
dumneata ştiai totul. Cu cât ţi-a cumpărat tăcerea maiorul 
Ellerby? 

Parker s-a holbat la el cu gura căscată. Părea cu totul 
dezorientat, tremura şi i se fleşcăiseră obrajii. 

— După cum vezi, am făcut cercetări, a continuat Poirot 
amabil. Şi ceea ce ţi-am spus e exact. Preţul şantajului a fost o 
sumă frumuşică şi maiorul a continuat să te plătească până în 
clipa morţii sale. Acum aş vrea să aflu despre ultima dumitale 
ispravă. 

Majordomul se uită la el uluit. 

— N-ar aveanici un rost să negi, Hercule Poirot ştie totul. 
Nu-i aşa că ce ţi-am spus despre maiorul Ellerby este exact? 

Parker a dat din cap, fără voia sa, în semn de aprobare. Era 
livid. 

— Dar nu m-am atins denici un fir de păr din capul 
domnului Ackroyd, a gemut el. Jur pe Dumnezeul meu, 
domnule, că n-am făcut-o. M-am temut mereu că o să se afle 
ceea ce v-am mărturisit acum, dar vă spun că nu l-am ucis, 
nu! 

Vocea i se ridicase, parcă ţipa. 

— Sunt înclinat să te cred, prietene. Fiindcă nu ai nici 
rezistenţă nervoasă, nici curaj. Dar trebuie să aflu adevărul. 

— Vă voi spune tot, domnule, orice doriţi să aflaţi. E drept 
că am încercat să trag cu urechea în noaptea aceea. Câteva 


cuvinte mi-au stârnit curiozitatea. Iar domnul Ackroyd nu voia 
să fie deranjat şi se închisese cu doctorul în birou. Am declarat 
poliţiei numai adevărul. Am auzit cuvântul şantaj, domnule, 
şi. 

A făcut o pauză. 

— Ai crezut că ai putea să te alegi şi tu cu ceva, a zis Poirot, 
cu blândeţe. 

— Ei bine, da, aşa am crezut. M-am gândit că dacă domnul 
Ackroyd este şantajat, aş putea să pun şi eu mâna pe o parte 
din sumele plătite. 

Pe chipul lui Poirot a apărut o expresie foarte ciudată. S-a 
înclinat spre el. 

— Ai mai avut înainte de noaptea aceea vreun motiv Să 
presupui că domnul Ackroyd era şantajat? 

— Nu, nicidecum, a fost pentru mine o mare surpriză. Un 
gentleman cu o comportare atât de perfectă! 

— Dar ce ai auzit? 

— Nu prea multe, domnule. Aş putea spune că am avut 
ghinion. În primul rând, trebuia să-mi fac treburile din oficiu. 
Când m-am furişat, o dată sau de două ori, spre birou, nu m- 
am ales cu nimic. Prima oară a ieşit doctorul Sheppard şi 
aproape că m-a prins asupra faptului; a doua oară a trecut pe 
lângă mine, prin hol, domnul Raymond şi s-a îndreptat spre 
birou, aşa că nu m-am putut duce şi eu; şi când am apărut cu 
tava, domnişoara Flora mi-a spus să mă retrag. 

Poirot l-a privit scrutător vreme îndelungată, de parcă voia 
să se convingă de sinceritatea lui. Parker i-a înfruntat deschis 
privirea. 

— Sper că mă credeţi, domnule. M-am temut mereu că 
poliţia o să răscolească vechiul caz cu maiorul Ellerby şi că 
bănuielile vor cădea din cauza asta asupra mea. 

— Eh bien, a zis detectivul în cele din urmă. Sunt înclinat să 
te cred. Dar îţi cer ceva — să-mi arăţi contul din bancă. 
Presupun că ai un astfel de carnet, nu? 

— Da, domnule, într-adevăr, îl am chiar asupra mea. 

A scos carnetul din buzunar, fără cea mai mică sfială. Poirot 
a luat carneţelul subţire, cu coperţi verzi, şi a cercetat 


intrările. 

— Aha! Văd că ai cumpărat în anul acesta pentru suma de 
cinci sute de lire bonuri naţionale de economii? 

— Da, domnule, am economisit peste o mie de lire — 
datorită. Relaţiilor mele cu ultimul meu stăpân, maiorul 
Ellerby. Şi am câştigat un pariu la cursele de cai de anul 
acesta. Dacă vă amintiţi, un outsider a câştigat premiul 
jubileului şi am avut norocul să joc douăzeci de lire pe el. 

Poirot i-a înapoiat carnetul. 

— Acum, la revedere. Cred că mi-ai spus adevărul. Iar dacă 
mă înşeli, cu atât mai rău pentru dumneata, prietene. 

După ce Parker a ieşit, Poirot şi-a luat din nou pardesiul. 

— Plecaţi iar? Am întrebat eu. 

— Da, vom face o scurtă vizită excelentului domn 
Hammond. 

— Îl credeţi pe Parker? 

— Relatările lui par destul de verosimile. Din vorbele sale se 
desprinde clar convingerea — afară de cazul că ar fi într-adevăr 
un foarte bun actor — că domnul Ackroyd a fost victima unui 
şantaj. Ceea ce înseamnă că habar n-are despre şantajul 
exercitat asupra doamnei Ferrars. 

— Atunci — cine? 

— Prâcisement! Cine? Vizita noastră la domnul Hammond 
urmăreşte un scop, să-l scoată pe Parker complet din cauză, 
sau să. 

— Ce anume? 

— În dimineaţa asta văd că am prostul obicei să las frazele 
neterminate, s-a scuzat el. Să nu vă supăraţi. 

— Apropo, am zis, sfios. Trebuie să vă mărturisesc ceva. Mă 
tem ca am fost atât de nesocotit încât am lăsat să-mi scape o 
informaţie în legătură cu inelul acela. 

— Ce inel? 

— Pe care l-aţi găsit în iazul cu peştii aurii. 

— Ah, da! A zâmbit el, îngăduitor. 

— Sper că nu v-am deziluzionat? M-am purtat cu o mare 
uşurinţă. 

— Nicidecum, bunul meu prieten, nicidecum. Nu v-am atras 


înnici un fel atenţia în această privinţă şi aveaţi libertatea să 
vorbiţi sau nu. Sora dumneavoastră a fost curioasă, nu-i aşa? 

— Da, a fost foarte curioasă, şi informaţia mea a părut 
senzaţională. S-au făcut tot felul de ipoteze. 

— Ah! Şi cu toate acestea, lucrurile sunt atât de clare! 
Adevărata explicaţie sare-n ochi, ce părere aveţi? 

— Într-adevăr? Am zis eu, sec. 

Poirot a râs. 

— Omul înţelept nu se compromite, a observat el. Ce 
credeţi? Dar iată-ne ajunşi la domnul Hammond. 

Avocatul se afla în biroul său şi am fost primiţi imediat. S-a 
ridicat în picioare şi ne-a salutat în felul său grav şi sigur de 
sine. 

Poirot i-a spus numaidecât motivul vizitei sale. 

— Monsieur, vă rog să aveţi bunăvoința să-mi daţi câteva 
informaţii. După câte ştiu, aţi fost şi avocatul doamnei Ferrars 
din King's Paddock. 

În ochii avocatului am surprins o licărire de uimire, înainte 
ca rezerva sa profesională să i se aştearnă pe chip ca o mască. 

— E adevărat. M-am ocupat de toate afacerile sale. 

— Foarte bine. Acum, aş vrea să vă rog să-mi spuneţi un 
anumit lucru, dar nu înainte de a asculta istorisirea pe care v- 
o va face doctorul Sheppard. Nu aveţi nimic împotrivă, bunul 
meu prieten, să repetaţi conversaţia pe care aţi purtat-o cu 
domnul Ackroyd în seara din vinerea trecută? 

— Câtuşi de puţin, am răspuns eu şi am început imediat să 
povestesc ceea ce se petrecuse în seara aceea stranie. 

Hammond a ascultat încordat. 

— Asta-i totul, am zis eu, când am terminat. 

— Şantaj, a murmurat avocatul, gânditor. 

— Sunteţi surprins? L-a întrebat Poirot. 

Avocatul şi-a scos pince-nez-ul şi l-a şters cu batista. 

— Nu, a răspuns el. Nu pot spune că sunt surprins. Am cam 
bănuit asta de multă vreme. 

— În felul acesta ajungem, a explicat Poirot, la informaţia 
pentru care am venit. Dacă poate cineva să ne comunice 
sumele plătite, apoi numai dumneavoastră sunteţi acela, 


monsieur. 

— Nu vădnici un motiv să nu vă răspund, a zis Hammond, 
după câteva clipe. În cursul ultimului an, doamna Ferrars a 
vândut câteva valori, şi banii realizaţi au fost vărsaţi în contul 
său, fără a mai fi investiţi din nou. Deoarece avea un venit 
destul de mare şi ea trăia foarte modest după moartea soţului 
e sigur că acestor sume li s-a dat o destinaţie specială. Am 
încercat o dată să aflu de rostul lor şi mi-a răspuns că era 
obligată să susţină câteva rude sărace ale soţului decedat. Şi, 
nici vorbă, nu am mai insistat. Până acum îmi închipuisem că 
banii îi primea vreo femeie, care avusese cine ştie ce pretenţii 
de la Ashley Ferrars. Nici nu-mi trecuse prin minte că doamna 
Ferrars însăşi ar fi în cauză. 

— Şi suma totală? 

— Cred că, adunând diferitele sume, totul se ridică la cel 
puţin douăzeci de mii de lire sterline. 

— Douăzeci de mii de lire sterline! Am exclamat eu, într-un 
singur an! 

— Doamna Ferrars era foarte bogată, constată Poirot, cu glas 
sec, şi pedeapsa pentru crimă nu e deloc uşoară. 

— Vă mai pot da vreo informaţie?A întrebat Hammond. 

— Nu, vă mulţumesc, a zis Poirot, ridicându-se. Vă cer mii 
de scuze că v-am tulburat. 

— Câtuşi de puţin, câtuşi de puţin. 

— Cuvântul tulburat, am zis eu afară, se foloseşte numai 
când e vorba de o tulburare mintală. 

— Ah! A exclamat Poirot. N-o să vorbesc niciodată perfect 
englezeşte! O limbă ciudată. Ar fi trebuit să spun 
„dezordonat”, nu-i aşa? 

— Deranjat este cuvântul pe care-l aveaţi în minte. 

— Vă mulţumesc, prietene. Dumneavoastră căutaţi 
totdeauna cu grijă cuvântul care se potriveşte perfect. Eh bien, 
acum ce rol mai poate juca prietenul nostru Parker? Cu 
douăzeci de mii de lire, ar mai fi rămas el majordom? Je ne 
pense pas. S-ar putea, fără-ndoială, să fi depus banii la bancă 
sub un alt nume, dar sunt gata să cred că a mărturisit 
adevărul. Chiar dacă e un ticălos, este unul de speţă modestă. 


Nu e în stare de planuri mari. Nu ne mai rămâne decât o 
posibilitate, Raymond sau - ei bine — maiorul Blunt. 

— Înnici un caz Raymond, am obiectat eu. Deoarece ştim că 
avea foarte mare nevoie de cinci sute de lire. 

— Aşa ne-a spus el. 

— În ceea ce-l priveşte pe Hector Blunt. 

— Vă voi destăinui ceva în legătură cu bunul maior Blunt, 
m-a întrerupt Poirot. Eu sunt dator să fac cercetări şi le-am 
făcut. Eh bien — am descoperit că moştenirea despre care 
vorbeşte el se ridică la aproape douăzeci de mii de lire... Ce 
spuneţi despre asta? 

Eram atât de uluit, încât nu am putut scoate o vorbă. 

— Cu neputinţă! Am exclamat în cele din urmă. O persoană 
atât de cunoscută ca Hector Blunt! 

Poirot a dat din umeri. 

— Cine ştie? Cel puţin, el este în stare să-şi facă planuri 
măreţe. Mărturisesc că-l văd cu greu în postura de şantajist, cu 
atât mai mult cu cât există o posibilitate la care 
dumneavoastră nu v-aţi gândit. 

— Care? 

— Focul, prietene. Poate că după plecarea dumneavoastră 
chiar Ackroyd a distrus scrisoarea şi plicul albastru. 

— E greu de crezut, am murmurat eu. Şi, totuşi, s-ar putea. 
Dacă şi-a schimbat, cumva, hotărârea. 

Tocmai ajunsesem în faţa casei mele şi, sub imboldul 
momentului, lam invitat pe Poirot să ia prânzul cu noi, cu ce 
s-o găsi. 

Am crezut că sora mea va fi mulţumită, dar e foarte greu să 
mulţumeşti o femeie. Am aflat că pentru noi avem cotlete — 
iar personalul de bucătărie mânca tuslama. Însă două cotlete 
pentru trei persoane. Era într-adevăr o problemă. 

Caroline îşi pierde însă arareori cumpătul pentru mai multă 
vreme. la explicat lui Poirot cu o siguranţă magnifică faptul că 
deşi fratele său, James, o ia peste picior pentru hotărârea ei, 
ea ţine o aspră dietă vegetariană. A făcut câteva reflecţii de 
ordin estetic în legătură cu deliciile pe care ţi le procură 
cotlete de nuci (pe care sunt sigur că nu le-a gustat niciodată) 


şi s-a mulţumit să mănânce cu poftă legume din Ţara Galilor, 
făcând numeroase observaţii tăioase cu privire la primejdiile 
alimentaţiei bazate pe carne. 

După aceea, pe când stăteam în faţa căminului, fumând, l-a 
atacat pe Poirot direct: 

— Nu l-aţi găsit încă pe Ralph Paton? 

— Dar unde l-aş fi putut găsi, mademoiselle! 

— M-am gândit că poate la. Cranchester, a zis Caroline, 
subliniind cuvintele... 

Poirot a privit-o uimit. 

— La Cranchester? Dar de ce la Cranchester? 

I-am explicat cu oarecare răutate: 

— Un membru al numerosului nostru corp de detectivi 
particulari v-a văzut ieri din întâmplare într-o maşină pe 
drumul spre Cranchester. 

Expresia de uimire de pe faţa lui Poirot a pierit. A râs din 
toată inima. 

— Ah! Ca să vezi! E vorba de o simplă vizită la dentist, c'est 
tout. Mă durea un dinte. Dar cum am ajuns la stomatolog, mi- 
au trecut durerile. 

Atunci am vrut să mă înapoiez cât mai repede acasă, însă el 
s-a opus, susținând că e mai bine să-l scot. Am rezistat. A 
stăruit, şi până la urmă am făcut ce-a vrut! Oricum, 
blestematul ăla de dinte nu mă va mai supăra. 

Caroline s-a dezumflat ca un balon înţepat cu un ac. 

Am început să vorbim despre Ralph Paton. 

— Un caracter slab, am susţinut eu, dar nu e vicios. 

— Ah! A exclamat Poirot. Dar unde se opreşte slăbiciunea 
aceasta? 

— Exact, a sărit Caroline. Priviţi-l pe James, e un om slab în 
adevăratul înţeles al cuvântului, dacă n-aş fi eu să am grijă de 
el! 

— Scumpa mea Caroline, am obiectat eu, enervat, nu poţi 
vorbi fără să faci aluzii jignitoare la adresa cuiva? 

— Eşti un om slab, James, a repetat Caroline, fără să se 
tulbure. Sunt cu opt ani mai mare decât tine — oh! Nu-i nimic 
dacă aude domnul Poirot. 


— N-aş fi crezut niciodată, mademoiselle, a zis Poirot, cu o 
uşoară înclinare galantă. 

— Cu opt ani mai mare şi totdeauna m-am socotit datoare să 
am grijă de tine. Dacă ai fi avut o proastă educaţie, Dumnezeu 
ştie ce năzbâtii ai fi făcut până acum. 

— M-aş fi căsătorit cu o aventurieră frumoasă, am murmurat 
eu, uitându-mă în tavan şi trimițând în sus inele de fum. 

— Aventurieră! A pufnit Caroline, cu un rânjet. Dacă e vorba 
de aventuriere. 

Şi-a lăsat fraza neterminată. 

— Ce vrei să spui? Am insistat eu curios. 

— Nimic, dar aş putea să mă gândesc la una care nu-i prea 
departe de aici. 

Apoi s-a întors deodată spre Poirot. 

— James susţine că, după părerea dumneavoastră, crima a 
fost comisă de o persoană din casă. Daţi-mi voie să vă spun că 
greşiţi. 

— Nu mi-ar face plăcere să greşesc, a zis Poirot. Mon métier, 
după cum spuneţi dumneavoastră, constă tocmai în a nu greşi. 
— Eu cunosc cazul foarte bine, a continuat Caroline, fără să 

ia în seamă observaţia lui Poirot, de la James şi de la alţii. 
După părerea mea, dintre persoanele din casă, numai două au 
avut posibilitatea de a a comite crima: Ralph Paton şi Flora 
Ackroyd. 

— Draga mea Caroline. 

— Te rog, James, să nu mă întrerupi. Ştiu foarte bine ce 
vorbesc. Parker a întâlnit-o pe Flora afară, la uşă. Nu-i aşa? El 
nu l-a auzit pe unchiul ei spunându-i noapte bună. Fa ar fi 
putut foarte bine să-l fi ucis înainte. 

— Caroline! 

— Nu spun că a făcut-o, James. Spun că ar fi putut s-o facă. 
Întradevăr, deşi Flora e, ca toate tinerele de astăzi, lipsită de 
orice respect pentru cei mai vârstnici, fiind convinsă că ştie 
mai bine decât oricine tot ce se petrece sub soare, nu crednici 
o clipă că ar fi în stare să ucidă măcar un pui de găină. Asta e! 
Raymond şi maiorul Blunt au alibiuri. Doamna Ackroyd, de 
asemenea. Chiar şi femeia aceea, Russell, pare să aibă unul — 


spre norocul ei. Cine a mai rămas? Numai Ralph şi Flora! Şi 
orice mi-aţi spune, eu nu cred că Ralph Paton e un ucigaş. Un 
băiat pe care-l cunosc de când mă ştiu. 

Poirot a tăcut o vreme, urmărind rotocoalele de fum care 
ieşeau din ţigara sa. Când, în cele din urmă, a început să 
vorbească, vocea lui, care părea că vine de departe, făcea o 
impresie ciudată. Se deosebea cu totul de timbrul obişnuit al 
glasului său. 

— Să luăm un bărbat — un bărbat foarte obişnuit. Un om care 
nu s-a gândit în viaţa lui să comită o crimă. Există undeva, în 
fiinţa sa, o înclinare spre slăbiciune, care nu s-a exteriorizat 
niciodată. Atât de ascunsă, încât nicicând nu a avut prilejul să 
se manifeste. Poate că nu va avea acest prilej vreodată — şi 
dacă nu-l va avea, va intra în mormânt cinstit şi respectat de 
toţi. Dar să presupunem că se petrece pe neaşteptate ceva. Se 
găseşte într-o situaţie grea din punct de vedere financiar, sau 
poate nici măcar atât. Află doar din întâmplare de o taină — o 
taină de care depinde viaţa sau moartea cuiva. În prima clipă, 
vrea să vorbească, să-şi facă datoria de cetăţean cinstit. Dar 
slăbiciunea caracterului său îşi spune cuvântul. Există o şansă 
de a câştiga bani — o mare sumă de bani. Are nevoie de bani — 
îi doreşte şi i se pare că e foarte uşor. Nu trebuie să facă nimic 
altceva decât să tacă. Acesta e începutul. Însă nevoia de bani 
creşte. Îi trebuie din ce în ce mai mult! Este ameţit de viziunea 
minei de aur care s-a deschis la picioarele sale. Devine lacom 
şi, în lăcomia lui, nu se mai poate stăpâni. Asupra unui bărbat 
poţi să exerciţi o presiune cât de mare, dar nu asupra unei 
femei, fiindcă o femeie e stăpânită totdeauna în adâncul inimii 
sale de marea dorinţă de a spune adevărul. Ce mulţi bărbaţi 
care şi-au înşelat soțiile intră liniştiţi în mormânt, ducându-şi 
cu ei tainele! Dar cât de multe femei care şi-au dezamăgit soţii 
nu-şi distrug viaţa, mărturisind şi aruncându-le în față 
adevărul! Ele au suferit prea mult. Într-o clipă de nechibzuinţă 
(pe care după aceea o regretă, bien entendu,) se lăsă în voia 
valurilor şi, dispreţuind propria lor securitate, dezvăluie 
adevărul, simțind o mare satisfacţie momentană. Aşa cred că 
s-au petrecut lucrurile şi în cazul acesta. Presiunea a fost prea 


mare şi, verificându-se proverbul dumneavoastră, găina care 
făcea ouă de aur a murit. Dar lucrurile nu se sfârşesc aici. 
Omul despre care vorbim e ameninţat să fie descoperit. Şi el 
nu mai este cel care fusesE. Cu un an mai înainte. Fibra lui 
morală s-a alterat. E disperat. Duce o luptă sortită eşecului şi 
este gata să folosească orice mijloace care-i stau la îndemână, 
fiindcă a fi descoperit înseamnă ruinarea sa. Şi astfel — 
pumnalul loveşte! 

A tăcut. Părea că umpluse camera cu o vrajă. Nu sunt în 
stare să descriu impresia pe care au făcut-o cuvintele sale. În 
această analiză nemiloasă, în această voinţă necruțătoare de a 
pătrunde adevărul era ceva ce ne înspăimântase pe amândoi. 

— După aceea, a urmat el aproape în şoaptă, îndată ce 
primejdia trece, el redevine el însuşi, normal şi amabil. Dacă 
nevoia se iveşte iarăşi, va lovi din nou. 

În cele din urmă, Caroline s-a recules. 

— Vorbiţi despre Ralph Paton, a zis ea. Poate că aveţi 
dreptate, dar poate că şi greşiţi, însă nimic nu vă dă dreptul să 
condamnaţi un om înainte de a-l asculta. 

S-a auzit sunetul ascuţit al telefonului. M-am dus în hol şi am 
ridicat receptorul: 

— Alo? Da, doctorul Sheppard. 

Am ascultat câteva clipe, apoi am răspuns foarte scurt, şi 
după ce am pus receptorul din nou în furcă, m-am întors în 
salon. 

— Poirot, am zis eu, au arestat un bărbat la Liverpool, îl 
chema Charles Kent şi se presupune că ar fi străinul care a fost 
la Fernly Park în noaptea aceea. Mi se cere să mă duc imediat 
la Liverpool să-l identific. 

XVIII. Charles Kent. 

După o jumătate de oră, Poirot, eu şi inspectorul Raglan ne 
aflam în tren, în drum spre Liverpool. Inspectorul părea foarte 
agitat. 

— Chiar dacă nu vom ajunge la alt rezultat decât la 
lămurirea aspectului cu şantajul din cazul nostru şi tot ar fi 
bine, a declarat el cu o mare satisfacţie. După câte am aflat 
prin telefon, tânărul acesta pare a fi un om decăzut. Ia 


stupefiante. Cred că o să scoatem uşor de la el tot ce dorim. 
Dacă există măcar o umbră de mobil, atunci e aproape sigur 
că el la ucis pe Ackroyd. Dar atunci pentru ce se ascunde 
tânărul Paton? E un caz foarte încurcat, asta-i! Apropo, 
domnule Poirot, aţi avut dreptate în privinţa amprentelor 
digitale. Erau chiar ale domnului Ackroyd. Aceeaşi 
presupunere am avut-o şi eu, dar o înlăturasem ca pe ceva 
neverosimil. 

Am râs în sinea mea. Se vedea bine că Raglan vroia să 
salveze aparențele. 

— În ceea ce-l priveşte pe omul acela, a zis Poirot, nu este 
încă arestat, nu-i aşa? 

— Nu, este doar reţinut provizoriu. 

— Şi ce spune în apărarea sa? 

— Prea puţin, a răspuns inspectorul, zâmbind. După câte am 
auzit, e foarte prevăzător. Înjură mult, dar nu spune nimic. 

Când am ajuns la Liverpool, m-a surprins faptul că Poirot a 
fost întâmpinat cu o bucurie plină de entuziasm. 
Superintendentul Hayes, care ne-a primit, lucrase cu Poirot 
mai de mult la clarificarea unui caz şi, după cât se vedea, avea 
o părere exagerată despre capacitatea acestuia. 

— Acum, că domnul Poirot e aici, cazul se va rezolva repede, 
a zis el, vesel. Credeam că v-aţi retras, monsieur Poirot! 

— Aşa şi făcusem, bunul meu Hayes, aşa şi făcusem, dar la 
pensie e foarte plictisitor! Nici nu-ţi poţi închipui monotonia 
zilelor ce se scurg, una la fel cu cealaltă. 

— O, sunt convins. Aţi venit să-l vedeţi pe individul pe care 
l-am reţinut? Dumnealui este doctorul Sheppard? Credeţi că 
veţi putea să-l identificaţi? 

— Nu sunt prea sigur, am răspuns prudent. 

— Dar cum l-aţi prins? A întrebat Poirot. 

— După cum ştiţi, semnalmentele lui au fost difuzate prin 
presă şi pe alte diferite căi. Nu erau prea precise, dar tânărul 
acesta are un vădit accent american şi nu neagă că se găsea în 
noaptea aceea în împrejurimile satului King's Abbot. Dar ne 
întreabă ce ne interesează pe noi asta şi zice că ne trimite pe 
toţi la dracu, dar n-o să răspundă lanici o întrebare. 


— Pot să-l văd şi eu? A întrebat Poirot. 

Superintendentul a făcut cu ochiul în semn de aprobare. 

— Suntem foarte bucuroşi că aţi venit, domnule. Aveţi mână 
liberă să faceţi tot ce vreţi. Inspectorul Japp de la Scotland 
Yard a întrebat de dumneavoastră ieri. A auzit că vă ocupați 
în mod neoficial de acest caz. Aţi putea să-mi spuneţi, 
domnule, unde se ascunde căpitanul Paton? 

— Mă îndoiesc că ar fi înțelept s-o fac acum, a răspuns 
Poirot, plin de sine, ceea ce m-a determinat să-mi muşc buzele 
ca să-mi stăpânesc un zâmbet. 

Omuleţul se purta într-adevăr grozav. 

După câteva lămuriri preliminare, am fost conduşi în camera 
unde se afla deţinutul. 

Era tânăr, poate de cel mult douăzeci şi doi — douăzeci şi trei 
de ani. Înalt, zvelt; mâinile îi tremurau puţin şi, după aspectul 
său, părea că e pe cale să-şi piardă cu totul rezistenţa fizică. 
Avea păr negru, dar ochi albaştri, neastâmpăraţi şi rareori te 
privea drept în faţă. Îmi închipuisem tot timpul că pe omul 
întâlnit în noaptea aceea îl cunoşteam de undeva, dar dacă 
acesta era într-adevăr străinul cu care vorbisem atunci, mă 
înşelasem cu totul. Nu-mi amintea câtuşi de puţin de vreun 
chip pe care să-l fi ştiut. 

— Haide, Kent, a zis superintendentul, ridică-te. Au venit 
câteva persoane să te văd. Recunoaşteţi pe vreuna dintre ele? 

Kent şi-a plimbat privirea, întunecat, fără să scoată o vorbă, 
peste noi trei şi, până la urmă, s-a oprit asupra mea. 

— Aşadar, domnule? M-a întrebat superintendentul. 

— Înălţimea e aceeaşi, am răspuns eu, şi ca aspect general ar 
putea fi foarte bine persoana în cauză. Dar mai mult decât atât 
nu pot spune. 

— Ce dracu înseamnă asta? A exclamat Kent. Ce acuzaţie îmi 
aduceţi? Hai, vorbiţi! Ce se pretinde că am făcut? 

Am dat din cap afirmativ. 

— Acesta este, am zis eu. Îi recunosc vocea. 

— Îmi recunoaşteţi vocea? Dar unde credeţi că m-aţi mai 
auzit vorbind? 

— Săptămână trecută, vineri seara, în apropierea porţii 


proprietăţii Fernly Park. M-aţi întrebat de drumul într-acolo. 

— Nu mai spuneţi! 

— Recunoşti? A întrebat inspectorul. 

— Nu recunosc nimic. Nimic până ce nu voi afla învinuirile 
pe care mi le aduceţi. 

— În ultimele zile n-ai citit nici un ziar? A întrebat Poirot, 
vorbind pentru prima oară. 

Ochii tânărului s-au îngustat. 

— Va să zică pentru asta? Am citit că un gentleman în vârstă 
a fost lichidat la Fenly şi vă străduiţi să aflaţi dacă am comis 
eu crima, nu-i aşa? 

— Dumneata ai fost acolo în noaptea aceea, a zis Poirot 
liniştit. 

— Dar de unde ştii, domnule? 

— Datorită acestui obiect. Detectivul a scos ceva din buzunar 
şi i-a arătat. Era pana de gâscă pe care o găsise în pavilionul 
de vară. 

Când a dat cu ochii de ea, faţa tânărului a căpătat o expresie 
nouă şi a întins mâna pe jumătate. 

— Praf de cocaină, a spus Poirot, gânditor. Nu, prietene, e 
goală. Am găsit-o acolo unde ai aruncat-o în noaptea aceea — 
în pavilionul de vară. 

Charles Kent l-a privit şovăitor. 

— Se pare că ştii multe lucruri, cocoşel străin ce eşti! Dar 
poate că-ţi mai aminteşti şi ceea ce spuneau ziarele, că 
bătrânul gentleman a fost ucis între zece fără un sfert şi zece? 

— Exact, a încuviinţat Poirot. 

— Vreau să aflu dacă afirmaţia asta e adevărată. 

— O să-ţi spună domnul, a zis Poirot. L-a arătat pe 
inspectorul Raglan. Acesta a ezitat, privindu-l pe 
superintendentul Hayes, apoi pe Poirot, şi în cele din urmă a 
zis, ca şi cum primise autorizaţia să vorbească: 

— Este adevărată. Între zece fără un sfert şi zece. 

— Atunci nu aveţinici un motiv să mă ţineţi aici, a exclamat 
Kent. Am plecat de la Fernly Park la nouă şi douăzeci şi cinci 
de minute. Puteţi să vă informaţi la „The Dog and Whistle”. E 
un han care se găseşte la o milă de Fernly, pe drumul spre 


Crachester. Îmi amintesc că am făcut acolo puţin scandal şi 
era aproape de zece fără un sfert. Ce ziceţi de asta? 

Raglan şi-a făcut câteva însemnări în blocnotesul său. 

— Ei bine? A întrebat Kent. 

— Vom cerceta, a răspuns inspectorul şi dacă ai spus 
adevărul, nu vei avea de ce să te plângi. Însă, oricum, ce 
făceai la Fernly Park? 

— M-am întâlnit cu cineva. 

— Cu cine? 

— Asta nu vă priveşte. 

— Ar fi mai bine să vorbeşti politicos, tinere, l-a sfătuit 
superintendentul. 

— S-o ia dracu de politeţe. M-am dus acolo pentru treburi 
personale — asta-i tot. Şi deoarece am plecat de acolo înainte 
de comiterea crimei, n-are ce să-i mai intereseze pe copoi. 

— Numele dumitale e Charles Kent, a zis Poirot. Unde te-ai 
născut? 

Omul l-a privit rânjind. 

— Sunt englez pur sânge, a răspuns el. 

— Da, a murmurat Poirot, pe gânduri. Cred că eşti. Şi-mi 
închipui că te-ai născut în comitatul Kent. 

Tânărul l-a privit uluit. 

— De ce-ţi închipui asta? Din cauza numelui meu? Ce 
legătură are el cu locul naşterii mele? Faptul că te numeşti 
Kent înseamnă că te-ai născut neapărat în comitatul cu acelaşi 
nume? 

— În anumite împrejurări, cred că asta este posibil, a zis 
Poirot foarte hotărât. În anumite împrejurări, mă înţelegi? 

Vocea lui era atât de insinuantă, încât cei doi oameni ai legii 
l-au privit uimiţi. Charles Kent s-a înroşit ca un rac şi am 
crezut o clipă că se va repezi la Poirot. Dar s-a stăpânit şi i-a 
întors spatele, mârâind. 

Poirot a pornit spre uşă, dând satisfăcut din cap. Puțin după 
aceea, cei doi ofiţeri de poliţie i s-au alăturat. 

— Vom verifica declaraţia, a zis Raglan, deşi nu cred că 
minte. În orice caz, tot va trebui să ne declare ce făcea la 
Fernly. Mi se pare, totuşi, că am dat peste şantajistul nostru. 


Pe de altă parte, dacă spune adevărul, pare a nu avea nimic 
de-a face cu crima. Când a fost arestat, s-au găsit asupra lui 
zece lire — o sumă destul de mare. Îmi închipui că el este cel 
care a primit cele patruzeci de lire; numerele bancnotelor nu 
corespund, dar fără îndoială că prima lui grijă a fost să le 
schimbe. Domnul Ackroid trebuie să-i fi dat banii şi el a plecat 
cât a putut de repede. Dar ce e cu aluzia aceea despre 
comitatul Kent ca fiind locul său de naştere? Ce legătură are 
asta cu cazul? 

— Nici un fel de legătură, a răspuns Poirot, domol. E o mică 
idee de-a mea, asta-i tot. Eu sunt vestit pentru micile mele 
idei. 

— Într-adevăr? A zis Raglan, scrutându-l cu un aer intrigat. 

Superintendentul a izbucnit într-un hohot de râs. 

— L-am auzit de multe ori pe inspectorul Japp vorbind 
despre domnul Poirot şi micile sale idei! Mărturisesc că mie 
îmi par cam fanteziste, spunea el, dar se dovedesc totdeauna 
întemeiate. 

— Mă iei în râs, a zis Poirot, zâmbind, dar nu-i nimic. 
Bătrânii râd la urmă, în timp ce tinerii inteligenţi nu râd 
deloc. 

Şi, salutându-i pe toţi cu un aer semnificativ, a ieşit în 
stradă. 

Am dejunat împreună la hotel. Acum ştiu că el cunoştea 
întregul adevăr chiar din clipa aceea. Dăduse şi de ultimul fir 
de care avea nevoie ca să descopere adevărul. 

Dar pe atunci nu bănuiam asta. Credeam că se 
supraestimează şi eram convins că ceea ce mă încurca pe 
mine, în aceeaşi măsură îl încurca şi pe el. 

Nedumerit, mă întrebam de ce venise Charles Kent la Fernly. 
Mi-am pus de multe ori această întrebare, dar nu i-am găsit un 
răspuns mulțumitor. În cele din urmă, am îndrăznit să-l întreb 
pe Poirot. A replicat imediat: 

— Mon ami, eu nu fac presupuneri — eu ştiu. 

— Într-adevăr? L-am întrebat neîncrezător. 

— Da, într-adevăr. Dumneavoastră, dacă v-aş spune că a 
venit în noaptea aceea la Fernly fiindcă se născuse în 


comitatul Kent, vi s-ar părea ceva lipsit de sens? 

L-am privit uluit. 

— Da, mi se pare cu totul lipsit de sens, am răspuns eu sec. 

— Ah! A zis, Poirot, îngăduitor. Bine, nu face nimic. Eu am 
totuşi o mică idee. 

XIX. Flora Ackroyd. 

Tocmai mă înapoiam în dimineaţa următoare de la vizitele 
mele medicale, când l-am întâlnit pe inspectorul Raglan, care 
mi-a făcut semn cu mâna. Am oprit maşina şi el s-a urcat pe 
scară. 

— Bună dimineaţa, doctore Sheppard, mi-a zis. Ştiţi că 
alibiul acela este exact? 

— Al lui Charles Kent? 

— Da. Sally Jones, chelneriţa de la hanul „The Dog and 
Whistle”, îşi aduce foarte bine aminte de el. Dintr-un grup de 
cinci fotografii a ales-o imediat pe a lui. A intrat în bar la ora 
zece fără un sfert, şi hanul se găseşte la o distanţă de mai bine 
de o milă de Eernly Park. Fata declară că avea mulţi bani. 

— L-a văzut scoțând un teanc de bancnote de buzunar. Ceea 
ce a surprins-o, fiindcă individul purta nişte pantofi aproape 
ferfeniţă. Iată deci cui au fost date cele patruzeci de lire. 

— Tânărul încă mai refuză să declare ce l-a adus la Fernly? 

— Este încăpățânat ca un catâr. În privinţa asta, am avut o 
convorbire telefonică azi-dimineaţă cu Hayes, la Liverpool. 

— Poirot ştie motivul pentru care a venit tânărul în noaptea 
aceea la Fernly, am observat eu. 

— Ştie? A exclamat inspectorul cu vioiciune. 

— Da, am răspuns eu, maliţios. Spune că s-a dus acolo 
fiindcă s-a născut în comitatul Kent. Simţeam o satisfacţie 
răutăcioasă împărtăşindui propria mea dezorientare. 

Raglan m-a privit atent câteva clipe, fără să înţeleagă. Apoi 
un zâmbet i-a luminat chipul de nevăstuică şi s-a bătut pe 
frunte, cu subînţeles. 

— E deranjat aici, a zis. Cam bănuiam eu asta de câtva timp. 
Bietul bătrân! De aceea s-a şi văzut silit să se retragă în satul 
nostru. Foarte probabil că e ceva ereditar. A avut un nepot 
complet nebun. 


— A avut Poirot? Am zis eu, uluit. 

— Da, nu v-a spus niciodată? Se pare că nu are accese de 
furie, dar e ţicnit rău, sărmanul băiat. 

— De unde aţi aflat? 

Chipul inspectorului Raglan s-a luminat iar de un zâmbet. 

— De la sora dumneavoastră, domnişoara Sheppard, care mi- 
a dat toate detaliile. 

Într-adevăr, Caroline este extraordinară. Nu-şi găseşte 
liniştea până nu află chiar şi cele mai mici amănunte în 
legătură cu tainele diferitelor familii. Din nefericire, nu am 
reuşit niciodată să-i insuflu decenta de a păstra numai pentru 
sine ceea ce află. 

— Urcaţi-vă, domnule inspector, am zis eu, deschizând 
portiera maşinii. Să mergem împreună la The Larches, la 
prietenul nostru belgian şi să-i anunţăm ultimele noutăţi. 

— Cred că n-ar fi rău. La urma urmei, chiar dacă este cam 
aiurit, mia dat o sugestie bună în legătură cu amprentele 
digitale. Cu tânărul Kent se pare că i s-a suit ceva la 
mansardă, însă ştii, s-ar putea ca, în fond, ideea aceasta să fie 
totuşi utilă. 

Poirot ne-a primit zâmbind, curtenitor ca totdeauna. A 
ascultat informaţiile, aprobând din când în când cu un semn 
din cap. 

— Se pare că totul este O. K., nu-i aşa? A zis inspectorul, 
cam ursuz. Un om nu poate să omoare pe cineva într-un loc, 
în timp ce bea într-un bar, într-alt loc, la o distanţă de o milă. 

— Aveţi de gând să-i daţi drumul? 

— Nu putem altfel. Din lipsă de dovezi, reținerea lui sub 
învinuirea de şantaj nu e posibilă. 

Inspectorul a aruncat nemulţumit un chibrit în cămin. Poirot 
l-a ridicat şi l-a pus cu grijă într-un mic vas cu această 
destinaţie. Acţiunea lui era pur şi simplu mecanică. Mi-am dat 
seama că se gândea la cu totul altceva. 

— Dacă aş fi în locul dumneavoastră, a zis el în cele din 
urmă, nu l-aş elibera încă pe Charles Kent. 

— Ce vreţi să spuneţi? A întrebat Raglan, uimit. 

— Ce am spus. Încă nu i-aş da drumul. 


— Nu se poate să credeţi că ar avea vreun amestec în crimă, 
nu-i aşa? 

— Nu cred, însă nu sunt absolut sigur. 

— Dar nu v-am spus. 

Poirot a ridicat mâna în semn de protest: 

— Mais oui, mais oui. Nu sunt nici surd şi nici prost, 
mulțumesc cerului! Dar vedeţi, dumneavoastră judecaţi 
problema pornind de la nişte premise false. False, cred că 
acesta este cuvântul, nu-i aşa? 

Inspectorul îl privea mereu, fără să înţeleagă. 

— Nu pricep ce vreţi să spuneţi. Ascultaţi-mă, ştim că 
domnul Ackroyd era în viaţă la zece fără un sfert. Sunteţi de 
acord, nu-i aşa? 

Poirot i-a aruncat o privire fugitivă, apoi a clătinat din cap, 
cu un zâmbet abia întrezărit: 

— Nu sunt de acord cu nimic care nu este. Dovedit! 

— Bine, dar avem o dovadă sigură: declaraţia domnişoarei 
Flora Ackroyd! 

— Faptul că i-a spus noapte bună unchiului ei? Dar eu, eu nu 
cred niciodată ceea ce declară o tânără fată. Nici chiar când 
este frumoasă şi fermecătoare. 

— Dar nu uitaţi, domnule, că Parker a văzut-o ieşind din 
birou. 

— Nu! Vocea lui Poirot a izbucnit neaşteptat de ascuţită. 
Tocmai asta este, că n-a văzut-o ieşind. M-am convins de ceea 
ce spun făcând mica reconstituire — vă amintiţi, doctore? 
Parker a dat cu ochii de ea când era afară, cu mâna pe clanţa 
uşii. Nu a văzut-o ieşind din birou. 

— Dar de unde ar fi putut să vină? 

— Probabil dinspre scară. 

— Dinspre scară? 

— Da, asta este o mică idee de-a mea. 

— Dar scara duce numai spre dormitorul domnului Ackroyd. 

— Exact. 

Inspectorul era şi mai uluit. 

— Credeţi că a fost în camera de culcare a unchiului ei? De 
fapt, de ce nu? Dar pentru ce să ne fi minţit? 


— Ah! Tocmai asta e întrebarea. Totul depinde de ceea ce a 
făcut acolo. 

— Vă gândiţi la. Bani? Fiţi atent, doar nu vreţi să sugeraţi că 
domnişoara Ackroyd a luat cele patruzeci de lire? 

— Nu sugerez nimic, spuse Poirot. Însă vă reamintesc numai 
un singur lucru. Atât mama cât şi fata duceau o viaţă destul 
de grea. Facturile prilejuiau supărări chiar când era vorba de 
sume mici. Roger Ackroyd avea ciudăţeniile lui în materie de 
bani. Poate că fata ajunsese la capătul puterilor pentru o sumă 
de bani destul de neînsemnată. Atunci închipuiţi-vă ce s-a 
întâmplat. A luat banii, a coborât mica scară şi, la jumătatea 
drumului, a auzit un clinchet de pahare venind din hol. Nu s-a 
îndoit o clipă că era Parker, care se îndrepta spre birou. Dar el 
nu trebuia s-o vadă cunici un preţ coborând scara. Parker n-ar 
fi uitat şi i s-ar fi părut ciudat. Când s-ar fi descoperit lipsa 
banilor, Parker şi-ar fi amintit fărăndoială că o văzuse 
coborând. Până să apară Parker în pragul uşii vestibulului, a 
avut timpul să alerge în jos, până la uşa biroului, şi să pună 
mâna pe clanţă, pentru ca să arate că tocmai ieşea. Şi a spus 
primul lucru care i-a trecut prin minte, adică a repetat 
ordinele date de Roger Ackroyd mai devreme în seara aceea, 
apoi a urcat scara, ducându-se în camera ei. 

— Da, dar mai târziu, a insistat inspectorul, ea trebuie să-şi fi 
dat seama că este de o importanţă vitală să declare adevărul, 
nu-i aşa? Dezlegarea cazului depinde de asta! 

— După aceea, a continuat Poirot, sec, a fost ceva mai greu 
pentru mademoiselle Flora. I s-a spus numai că a venit poliţia 
şi că s-a comis un furt. Ea s-a gândit fără-ndoială numaidecât 
că s-a descoperit furtul banilor, şi primul ei gând a fost să 
rămână la relatarea sa. Când a auzit că Ackroyd era mort, a 
cuprins-o panica. Fetele de astăzi, monsieur, nu leşină fără 
motive puternice. Eh bien, asta este! A fost pusă în alternativa 
sau săşi menţină prima versiune, sau să mărturisească totul. Şi 
o fată drăguță şi tânără nu recunoaşte cu uşurinţă că este o 
hoaţă - mai ales faţă de cei a căror stimă vrea s-o păstreze. 

Reglan a izbit cu pumnul în masă. 

— Nu cred, a exclamat el. Este incredibil. Şi dumneavoastră 


aţi presupus asta. De la început? 

— Da, presupunerea aceasta mi-a venit în minte de la 
început, a recunoscut Poirot. Am crezut tot timpul că 
mademoiselle Flora ascunde ceva. Şi ca să mă conving, am 
făcut mica experienţă de care v-am vorbit. Doctorul Sheppard 
era de faţă. 

— Mi-aţi spus că a fost o experienţă pentru Parker, am 
remarcat eu cu amărăciune. 

— Mon ami, a răspuns Poirot, cu un ton de scuză, dacă m-aţi 
întrebat în momentul acela trebuia să spun şi eu ceva. 

Inspectorul s-a ridicat. 

— Atunci nu ne mai rămâne, a declarat el, decât s-o 
interogăm fără întârziere pe tânără. Veniţi cu mine la Fernly, 
domnule Poirot? 

— Desigur. Doctorul Sheppard ne va duce cu maşina sa. 

Am încuviinţat bucuros. 

Am întrebat de domnişoara Ackroyd şi am fost conduşi 
imediat în camera de biliard. Flora şi maiorul Hector Blunt 
stăteau pe bancheta de lângă fereastră. 

— Bună dimineaţa, domnişoară Ackroyd, a salutat-o 
inspectorul. Putem să stăm de vorbă cu dumneavoastră între 
patru ochi? 

Blunt s-a ridicat numaidecât şi s-a îndreptat spre uşă 

— Dar pentru ce? A întrebat Flora, nervoasă. Te rog, nu 
pleca, domnule Blunt. Poate să rămână, nu-i aşa? A zis ea, 
întorcând capul spre inspector. 

— Cum doriţi, răspunse acesta, sec. Sunt dator să vă pun 
câteva întrebări, domnişoară, şi aş prefera s-o fac între patru 
ochi, îndrăznind să spun că şi dumneavoastră aţi prefera asta. 

Flora i-a aruncat o privire pătrunzătoare. Se făcuse palidă. 
Apoi s-a întors spre Blunt: 

— Te rog să rămâi. Ştiu ce spun. Orice m-ar întreba 
inspectorul, vreau să auzi şi dumneata. 

Reglan a ridicat din umeri. 

— Bine, dacă doriţi, fie şi aşa. Acum, domnişoară Ackroyd, 
trebuie să vă spun că domnul Poirot, aici de faţă, mi-a 
împărtăşit un gând al său. Presupune că dumneavoastră nu aţi 


intrat deloc în birou în noaptea de vineri din săptămâna 
trecută, că nu l-aţi văzut pe domnul Ackroyd, ca să-i spuneţi 
noapte bună, şi că atunci când l-aţi auzit pe Parker străbătând 
holul, nu vă aflaţi în birou, ci pe scara care duce la dormitorul 
unchiului dumneavoastră. 

Flora s-a uitat la Poirot. Drept răspuns, acesta a dat din cap. 
— Mademoiselle, ieri, când eram adunaţi în jurul mesei, v- 
am implorat să fiţi sinceră cu mine. Dacă nu i se mărturiseşte 

tot lui papa Poirot, el află totul singur. Nu credeţi că am 
dreptate? Iată, voi simplifica problema ca să fie mai uşor. Nu-i 
aşa că dumneavoastră aţi luat banii? 

— Banii? A exclamat Blunt cu o voce stridentă. 

A urmat o tăcere de cel puţin un minut. 

Apoi, Flora s-a ridicat şi a început să vorbească: 

— Domnul Poirot are dreptate. Eu am luat banii. Am furat. 
Sunt o hoaţă -— da, o hoaţă vulgară, de rând. Acum ştiţi! Mă 
bucur că s-a descoperit totul. Ultimele zile au fost pentru mine 
un coşmar! S-a aşezat deodată jos şi, îngropându-şi faţa în 
mâini, a spus printre degete: Nici nu vă puteţi închipui ce 
viață am dus de când am venit aici. Să doreşti anumite 
lucruri, să faci combinaţii ca să ţi le procuri, să minţi, să 
trişezi, să acumulezi datorii, făgăduind mereu că le vei plăti — 
oh! Mă urăsc când mă gândesc la toate acestea! Asta ne-a 
apropiat, pe mine şi pe Ralph. Amândoi suntem slabi! L-am 
înţeles şi mi-a părut rău de el, fiindcă avem acelaşi caracter. 
Niciunul dintre noi nu este în stare să stea singur pe propriile-i 
picioare. Suntem fiinţe slabe, mizerabile, demne de dispreţ. 

L-a privit pe Blunt şi a bătut deodată din picior. 

— De ce te uiţi aşa la mine — ca şi cum nu-ţi vine să crezi? 
Poate că sunt o hoaţă — dar acum sunt, în sfârşit, sinceră. Nu 
mai mint. Nu mai pretind că sunt genul de fată care-ţi place 
dumitale — tânără, inocentă şi simplă. Şi nu-mi pasă dacă nu 
vrei să mă mai vezi. Mă urăsc, mă dispreţuiesc, dar te rog să 
crezi cel puţin un lucru: dacă aş fi socotit că, spunând 
adevărul, aş fi uşurat situaţia lui Ralph, l-aş fi spus. Dar am 
crezut că mărturisirea mea nu l-ar ajuta, bănuielile care cad 
acum asupra lui fiind mai grele decât oricând. Aşa că nu-i 


făceamnici un rău continuând să mint. 

— Ralph, a murmurat Blunt, mereu Ralph. 

— Văd că nu înţelegi, a zis Flora, deznădăjduită. Şi n-o să 
înţelegi niciodată. 

Apoi, întorcându-se spre inspector, a urmat: 

— Mărturisesc totul. Aveam o extrem de mare nevoie de 
bani. Nu l-am mai văzut pe unchiul meu în seara aceea după 
ce s-a ridicat de la cină. În ceea ce priveşte banii, puteţi lua 
orice măsuri credeţi de cuviinţă. Decât situaţia de acum, nu 
poate fi nimic mai rău! 

A izbucnit iar în plâns, şi-a ascuns faţa în mâini şi a ieşit din 
cameră, alergând. 

— Bine, a zis inspectorul, cu o voce monotonă, deci aşa stau 
lucrurile. 

Părea cu totul dezorientat în legătură cu măsurile pe care să 
le ia. 

Blunt s-a apropiat de el. 

— Inspectore Reglan, a spus el, calm, banii aceia mi i-a dat 
mie Ackroyd cu un anumit scop. Domnişoara Ackroyd nu s-a 
atins de ei. A făcut o declaraţie mincinoasă, numai ca să-l 
ocrotească pe căpitanul Paton. Adevărul este ceea ce vă spun 
eu şi sunt gata să fac aceeaşi declaraţie, sub jurământ, şi în 
faţa instanţei de judecată. 

După ce s-a înclinat scurt, s-a întors brusc şi a părăsit 
camera. 

Poirot l-a ajuns din urmă într-o clipă. L-a prins în hol: 

— Monsieur, vă rog, o secundă. Vreţi să fiţi aşa de bun să mă 
ascultați? 

— Ce este, domnule? Blunt era vizibil iritat şi se încruntase 
la Poirot. 

— lată ce este, a spus acesta cu vioiciune: Fantezia 
dumneavoastră nu m-a indus deloc în eroare. Deloc. În 
realitate, domnişoara Flora a luat banii. Dar ceea ce aţi spus 
dumneavoastră este bine ticluit şi mi-a plăcut. Aţi făcut foarte 
bine. Sunteţi omul care gândeşte şi acţionează repede. 

— Nu ard de nerăbdare să aflu părerea dumneavoastră, vă 
mulțumesc, a spus Blunt foarte rece. 


A făcut o mişcare să-şi continue drumul, dar Poirot, câtuşi de 
puţin jignit, i-a pus o mână pe braţ, oprindu-l. 

— Oh! Trebuie să mă asculţi. Am mai multe de spus. Ieri am 
vorbit despre secrete. Tot timpul mi-am dat foarte bine seama 
ce-mi ascundeţi dumneavoastră. O iubiţi nespus de mult pe 
mademoiselle Flora. Din prima clipă când aţi văzut-o, nu-i 
aşa? Oh! De ce-am şovăi ca să vorbim de lucrurile acestea? Nu 
ştiu de ce cred englezii că trebuie să ascunzi iubirea ca pe o 
taină ruşinoasă? O iubiţi pe mademoiselle Flora. Aţi căutat să 
ascundeţi asta faţă de toţi. Foarte bine, dacă aşa socotiți. Dar 
ascultaţi-l pe Hercule Poirot, nu vă tăinuiţi dragostea chiar şi 
faţă de mademoiselle Flora. 

În timp ce Poirot vorbea, Blunt părea nerăbdător, dar 
ultimele cuvinte parcă-i atrăseseră totuşi atenţia. 

— Ce vreţi să spuneţi cu asta? A zis el tăios. 

— Dumneavoastră credeţi că-l iubeşte pe căpitanul Ralph 
Paton, dar eu, Hercule Poirot, vă asigur că nu-i aşa. 
Mademoiselle Flora l-a acceptat pe căpitanul Paton numai ca 
să-i facă plăcere unchiului ei şi fiindcă şi-a dat seama că 
această căsătorie o va scăpa de viaţa de aici, care-i devenise 
insuportabilă. Ea îl privea cu plăcere şi între ei era o mare 
simpatie şi înţelegere. Dar iubire, nu! Nu pe căpitanul Paton îl 
iubeşte mademoiselle Flora. 

— Ce dracu' vreţi să insinuaţi? Întrebă Blunt. 

Obrazul lui bronzat de soare se înroşise. 

— Sunteţi orb, monsieur, orb! Fata aceasta este o fiinţă 
loială. Ralph Paton fiind bănuit, ea s-a socotit obligată să-l 
ocrotească. 

Simţind că era momentul să spun şi eu o vorbă în sprijinul 
acestei bune iniţiative, am intervenit, încurajator: 

— Sora mea mi-a spus aseară că domnişoarei Flora nu i-a 
păsat niciodată de Ralph Paton şi nici n-o să-i pese vreodată. 
Şi sora mea nu se înşeală niciodată în astfel de chestiuni. 

Blunt nu a luat în seamă bunele mele intenţii. L-a întrebat pe 
Poirot: 

— Credeţi, într-adevăr, că. A tăcut. 

Făcea parte dintre oamenii care-şi exprimă greu sentimentele 


în cuvinte. 

Poirot nu se împiedica de aşa ceva. 

— Dacă nu mă credeţi, întrebaţi-o chiar pe ea, monsieur, dar 
poate că n-o mai iubiţi, din cauza banilor. 

Blunt a bombănit furios: 

— Credeţi că pot s-o acuz pentru fapta asta? Roger a fost 
totdeauna un tip ciudat în chestiuni financiare. Ea se 
încurcase în datorii şi nu îndrăznea să-i spună. Biata copilă! 
Biata copilă neajutorată! 

Poirot se uită gânditor spre uşă. 

— Cred că mademoiselle Flora s-a dus în grădină, a 
murmurat el. 

— Am fost un nebun! A izbucnit Blunt. Am avut o convorbire 
foarte ciudată, ca într-o piesă de teatru daneză. Sunteţi un om 
de treabă, domnule Poirot. Vă mulţumesc. 

I-a luat mâna şi i-a strâns-o atât de tare, încât l-a făcut pe 
Poirot să se strâmbe de durere. Apoi a pornit spre uşă şi a ieşit 
în grădină. 

— Nu-i chiar un nebun obişnuit, a murmurat Poirot, 
mângâindu-şi mâna strivită. E doar nebun după fată. 

XX. Domnişoara Russell. 

Inspectorul Raglan avusese un şoc destul de puternic. 
Minciuna eroică a lui Blunt nu-l înşelase nici pe el. Pe când ne 
întorceam în sat, se plângea: 

— Asta schimbă toată situaţia. Nu ştiu dacă v-aţi dat seama, 
monsieur Poirot? 

— Cred că da, cred că da, a răspuns Poirot. Vedeţi, eu mă 
obişnuisem de câtva timp cu această idee. 

Raglan, pentru care ideea nu apăruse decât abia cu o 
jumătate de oră mai înainte, i-a aruncat o privire amărâtă, 
apoi a continuat cu descoperirile sale: 

— Alibiurile acelea acum nu mai au nici o valoare! Absolut 
nici o valoare! Trebuie s-o luăm de la capăt, să aflăm ce-a 
făcut fiecare, începând de la ora nouă şi jumătate. Nouă şi 
jumătate — asta este ora la care trebuie să ne oprim. Aţi avut 
deplină dreptate în ceea ce-l priveşte pe tânărul Kent, că nu 
trebuie să-i dăm încă drumul. Ia să vedem, la ora nouă şi 


patruzeci şi cinci a fost la „The Dog and Whistle”. Alergând, ar 
fi putut să ajungă acolo într-un sfert de oră. Se poate că vocea 
lui să fi fost aceea pe care a auzit-o domnul Raymond vorbind 
cu domnul Ackroyd şi cerându-i banii pe care acesta i-a 
refuzat. Dar un lucru e limpede: nu-i el autorul mesajului 
telefonic. Gara se află la o jumătate de milă, în direcţia opusă, 
la mai mult de o milă şi jumătate de hanul „The Dog and 
Whistle”, şi el se găsea încă la han până la zece şi zece. Să ia 
dracu' apelul telefonic! Ne împiedicăm mereu de el! 

— Într-adevăr, a încuviinţat Poirot, e foarte ciudat. 

— Ar fi posibil ca Ralph Paton să fi intrat în biroul unchiului 
său şi, găsindu-l asasinat, să fi telefonat chiar el. Dar după 
aceea, dându-şi seama că ar fi acuzat de crimă, a dispărut. Ar 
fi posibil, nu-i aşa? 

— Dar de ce să fi telefonat? 

— Poate spera că bătrânul nu murise încă. S-a gândit că ar fi 
mai bine să cheme un doctor cât mai repede, însă nu a vrut să 
se dea în vileag. Da, acum cred că ştiu: ce ziceţi de ipoteza 
asta? Am impresia că e destul de întemeiată. 

Şi-a umflat pieptul, plin de importanţă. Era atât de încântat 
de sine, că orice am fi spus noi ar fi fost de prisos. 

În clipa aceea am ajuns la casa mea şi m-am grăbit să intru 
în cabinet, ca să consult pacienţii care aşteptaseră destul, 
lăsându-l pe Poirot să-şi continue drumul spre postul de 
poliţie împreună cu inspectorul. 

După ce a plecat şi ultimul pacient, m-am dus în cămăruţa 
din spatele casei, pe care o numeam atelierul meu, fiind, de 
altfel, destul de mândru de aparatul de telegrafie fără fir pe 
care-l instalasem acolo. Caroline nu poate suferi acest atelier, 
fiindcă este încăperea în care-mi păstrez uneltele, şi Annie nu 
are voie să intre cu mătura şi cu cârpa de praf când face 
curăţenie. Tocmai reparam mecanismul unui ceas deşteptător, 
despre care se spunea că e inutilizabil, când s-a deschis uşa şi 
a apărut Caroline. 

— Ah, eşti aici, James! A zis ea, foarte nemulțumită. Domnul 
Poirot vrea să te vadă. 

— Bine, am răspuns eu puţin iritat din cauză că apariţia ei 


neaşteptată mă făcuse să tresar şi lăsasem să-mi scape din 
mână o mică piesă a mecanismului atât de delicată. Dacă vrea 
să mă vadă, n-are decât să vină aici. 

— Aici? A întrebat Caroline. 

— Da, aşa cum ai auzit, aici. 

Caroline a pufnit nemulțumită şi s-a retras. După câteva clipe 
s-a întors cu Poirot, şi după aceea a plecat din nou, trântind 
uşa. 

— Ah, prietene! A zis Poirot, venind spre mine şi frecându-şi 
mâinile. După cum vedeţi, nu scăpaţi de mine chiar aşa de 
uşor! 

— Aţi terminat cu inspectorul? Am întrebat eu. 

— Deocamdată, da. Şi dumneavoastră v-aţi consultat toţi 
pacienţii? 

— Da. 

Poirot s-a aşezat, privindu-mă, cu capul în formă de ou 
aplecat într-o parte, cu aerul unei fiinţe care savurează o 
glumă delicioasă. 

— Greşiţi, a spus el în cele din urmă. Mai aveţi un pacient de 
consultat. 

— Cred că nu e vorba de dumneavoastră! Am exclamat eu, 
uimit. 

— Oh, nu, bien entendu! Eu am o sănătate de fier. Ca să vă 
spun adevărul, am pus la cale un mic complot. Aş vrea să am 
o întrevedere cu o persoană, mă înţelegeţi, fără să afle tot 
satul, ceea ce s-ar întâmpla dacă această doamnă ar fi văzută 
venind la mine acasă, fiindcă este vorba de o doamnă. La 
dumneavoastră a mai fost şi înainte, ca pacientă. 

— Domnişoara Russell! Am exclamat. 

— Precisement! Aş vrea foarte mult să-i vorbesc, aşa că i-am 
trimis un bileţel şi i-am dat întâlnire în cabinetul 
dumneavoastră. Cred că nu aveţi nimic împotrivă? 

— Din contra, fiindcă aceasta presupune că-mi daţi voie să 
asist şi eu la convorbire? 

— Fără îndoială! În cabinetul medical! 

— Ştiţi, am zis eu, punând pe masă micul cleşte pe care-l 
aveam în mână, cazul acesta este extraordinar de interesant. 


Fiecare nouă descoperire e ca scuturarea unui caleidoscop — 
întregul aspect al cazului se schimbă. Acum de ce sunteţi atât 
de nerăbdător s-o vedeţi pe domnişoara Russell? 

Poirot m-a privit mirat. 

— Dar este evident! A murmurat el. 

— Spuneţi mereu acelaşi lucru, am zis eu. După 
dumneavoastră totul este evident. Dar pe mine mă lăsaţi să 
bâjbâi prin ceaţă. 

Poirot a clătinat afectuos din cap: 

— Râdeţi de mine. Să luăm cazul domnişoarei Flora. 
Inspectorul a fost cu totul surprins, dar dumneavoastră nu. 

— Nu mi-a trecut niciodată prin minte că ar putea fi o hoaţă! 
Am exclamat eu. 

— Poate că asta nu. Dar v-am urmărit expresia feţei şi nu mi 
s-a părut că sunteţi, ca inspectorul Reglan, uluit şi 
neîncrezător. 

M-am gândit câteva clipe. 

— S-ar putea să aveţi dreptate, am murmurat eu în cele din 
urmă. Simţeam că Flora ascunde ceva şi, fără să-mi dau 
seama, aşteptam să apară adevărul, care l-a tulburat de altfel 
tare mult pe sărmanul inspector. 

— Ah! Pour ça oui! Bietul om trebuie să-şi sistematizeze din 
nou toate ideile. Eu m-am folosit de zăpăceala asta a lui 
pentru a-l hotărî să-mi facă o mică favoare. 

— Care anume? 

Poirot a scos din buzunar o foaie de hârtie pe care erau 
scrise câteva cuvinte, şi le-a citit cu voce tare: „Poliţia îl caută 
de mai multe zile pe căpitanul Ralph Paton, nepotul domnului 
Ackroyd de la Fernly Park, a cărui moarte a survenit în 
împrejurări tragice în seara de vineri. Căpitanul Paton a fost 
descoperit azi la Liverpool unde tocmai se îmbarca pe un 
vapor cu destinaţia America”. 

A împăturit din nou bucata de hârtie. 

— Asta prietene, va apărea mâine dimineaţă în ziare. 

L-am privit uimit, fără să pot scoate o vorbă. 

— Dar. Dar nu-i adevărat! Nu este la Liverpool! 

Poirot m-a privit radios: 


— Sunteţi extrem de inteligent! Nu, n-a fost descoperit la 
Liverpool. Inspectorul Reglan a şovăit foarte mult înainte de a- 
mi îngădui să comunic această notiţă ziarelor, mai ales fiindcă 
nu am putut să-i facnici o confidenţă. Dar l-am asigurat cât am 
putut că apariţia ştirii va da rezultate foarte interesante, şi a 
cedat, dar numai după ce a precizat că el nu-şi asumă înnici 
un caz răspunderea în această privinţă. 

L-am privit uluit. El mi-a zâmbit. 

— Mă întreb, am spus eu în cele din urmă, ce aşteptaţi de la 
publicarea acestei ştiri? 

— Ar trebui să puneţi în acţiune micile dumneavoastră 
celule cenuşii, m-a sfătuit Poirot, grav. S-a ridicat de pe scaun 
şi s-a apropiat. Aveţi slăbiciune pentru mecanisme, a 
continuat el, după ce s-a uitat la obiectul muncii mele 
meticuloase. 

— Fiecare om are mania lui. 

I-am atras imediat atenţia asupra aparatului de telegrafie 
fără fir, pe care-l meşterisem. Când am văzut că-l interesează, 
i-am arătat şi câteva din neînsemnatele mele invenţii, 
dispozitive de mică importanţă, dar de folos într-o gospodărie. 

— Sunt sigur, a zis Poirot, că ar fi fost mai bine să fiţi 
inventator decât doctor. Dar aud soneria, este pacienta 
dumneavoastră. Să mergem în cabinet. 

Urmele de frumuseţe de pe chipul menajerei mă 
impresionaseră mai demult, dar, în dimineaţa aceea, au făcut 
din nou asupra mea o adâncă impresie. Înaltă, îmbrăcată 
foarte simplu, în negru, suplă, cu aerul ei independent de 
totdeauna, cu ochii-i mari, negri, şi cu obrajii, de obicei palizi, 
acum viu colorați. 

— Mi-am dat seama iar că femeia aceasta trebuie să fi fost în 
tinereţe extrem de frumoasă. 

— Bună dimineaţa, mademoiselle, a salutat-o Poirot. Vreţi să 
luaţi loc? Doctorul Sheppard a avut amabilitatea să ne pună la 
dispoziţie cabinetul său pentru o scurtă convorbire pe care ţin 
foarte mult s-o am cu dumneavoastră. 

Domnişoara Russell s-a aşezat cu aerul ei calm, obişnuit. 
Chiar dacă simţea vreo nelinişte, nu o trăda prinnici o 


manifestare exterioară. 

— Procedeul dumneavoastră mi se pare ciudat, dacă-mi 
permite-ţi s-o spun, a remarcat ea. 

— Domnişoară Russell, am veşti pentru dumneavoastră. 

— Chiar? 

— Charles Kent a fost arestat la Liverpool. 

Pe chipul eu nu a tresăritnici un muşchi. Doar ochii şi i-a 
deschis mai mari, şi a întrebat cu oarecare dispreţ: 

— Ei şi? Ce-mi pasă mie? 

În clipa aceea m-a izbit asemănarea dintre aerul sfidător al 
lui Charles Kent şi cel al domnişoarei Russell, asemănare care 
mă urmărise tot timpul. Şi vocile — una vulgară şi grosolană, 
iar cealaltă delicată, de doamnă -— se înrudeau în chip ciudat 
prin timbrul lor. În noaptea când îl întâlnisem dinaintea 
grilajului de la Fernly Park, mă gândisem la domnişoara 
Russell. 

L-am privit pe Poirot, încântat de descoperirea mea, şi el mi- 
a făcut un semn afirmativ, abia perceptibil. 

Ca răspuns la întrebarea domnişoarei Russell, el şi-a întins 
mâinile cu un gest tipic francez. 

— Am crezut că ştirea v-ar interesa, asta-i tot, a vorbit el cu 
blândeţe. 

— Nu mă interesează în mod deosebit, a răspuns domnişoara 
Russell. De altfel, cine-i acest Charles Kent? 

— Un tânăr, mademoiselle, care se găsea la Fernly în 
noaptea crimei. 

— Zău? 

— Din fericire pentru el, are un alibi. La ora zece fără un 
sfert se afla într-un han, la distanţă de o milă de aici. 

— Norocul lui, a comentat domnişoara Russell. 

— Dar nu ştim încă ce a căutat la Fernly, de pildă, cu cine 
voia să se întâlnească. 

— Mă tem că nu vă pot danici un ajutor, a zis menajera, 
amabilă. Nu am auzit nimic în privinţa aceasta. Şi dacă asta e 
totul. 

A făcut o mişcare pentru a se ridica. Dar Poirot a oprit-o. 

— Nu este chiar totul, a zis el, blând. Azi-dimineaţă s-au 


descoperit lucruri noi. Acum s-a ajuns la concluzia că domnul 
Ackroyd nu a fost ucis la ora zece fără un sfert, ci mai înainte. 
Între nouă fără zece, când a plecat doctorul Sheppard, şi zece 
fără un sfert. 

Roşeaţa din obrajii menajerei a dispărut şi s-a făcut palidă ca 
moartea. S-a aplecat înainte, tremurând: 

— Dar domnişoara Ackroyd a spus. Domnişoara Ackroyd a 
spus. 

— Domnişoara Ackroyd a recunoscut că a minţit. Dânsa n-a 
intrat deloc în birou în seara aceea. 

— Atunci? 

— Atunci se pare că Charles Kent este omul pe care-l 
căutăm. A venit la Fernly şi nu poate să ne deanici o explicaţie 
în legătură cu motivul vizitei sale. 

— Vă pot spune eu de ce a venit. Nu s-a atins de-un fir de 
păr din capul bătrânului Ackroyd -— nici nu s-a apropiat de 
biroul lui. Nu, asta n-a făcut-o, vă asigur. 

S-a aplecat din nou înainte. Până la urmă, îşi pierduse 
stăpânirea de sine. Pe chipul ei se aşternuse spaima şi 
disperarea. 

— Domnule Poirot! Domnule Poirot! Oh! Vă rog să mă 
credeţi. 

Acesta s-a sculat de jos şi s-a apropiat de ea. A bătut-o uşor 
pe umăr, liniştind-o. 

— Vă cred, vă cred. Trebuia să vă fac să vorbiţi, înţelegeţi? 

O clipă, a fost cuprinsă de o umbră de bănuială. 

— Dar ceea ce mi-aţi spus este adevărat? 

— Că Charles Kent este bănuit de crimă? Da, e adevărat. Şi 
numai dumneavoastră îl puteţi salva, mărturisind motivul 
prezenţei sale la Fernly. 

— A venit să mă vadă. Vorbea încet, grăbită. Am ieşit din 
casă ca să-l întâlnesc. 

— În pavilionul de vară, ştiu. 

— De unde ştiţi? 

— Mademoiselle, Hercule Poirot se ocupă cu descoperirea a 
fel şi fel de lucruri. Ştiu că aţi ieşit din casă mai devreme în 
seara aceea şi că aţi lăsat un bilet în pavilionul de vară, în 


care aţi arătat ora la care vă veţi găsi acolo. 

— Da, aşa este. Îmi scrisese că va veni. Nu am îndrăznit să-l 
bag în casă. I-am răspuns la adresa pe care mi-o indicase că ne 
vom întâlni în pavilionul de vară, pe care i l-am descris, ca să- 
] poată găsi. Apoi, temându-mă că n-o să mă aştepte liniştit 
acolo, am ieşit în fugă afară şi iam lăsat un bilet în care-i 
spuneam că voi veni la întâlnire cam pe la nouă şi zece. Nu 
voiam ca ceilalți oameni de serviciu să mă vadă, aşa că am 
ieşit, furişându-mă afară pe uşa-fereastră a salonului. Când m- 
am întors, gâfâind din cauză că alergasem şi, întâlnindu-l pe 
doctorul Sheppard, mi s-a părut că respiraţia mea grea îl miră. 
Habar nu aveam că fusese invitat la cină în seara aceea. 

A tăcut. 

— Continuati, a îndemnat-o Poirot. Aţi ieşit să vă întâlniți cu 
el la nouă şi zece. Spuneţi, vă rog, ce aţi vorbit? 

— Mi-e greu. Vedeţi. 

— Mademoiselle, a întrerupt-o Poirot, trebuie să aflu tot 
adevărul. Ceea ce ne veţi destăinui nu se va auzi niciodată 
dincolo de aceşti patru pereţi. Doctorul Sheppard şi cu mine 
vom fi discreţi. Dar să vă ajut eu. Charles Kent este fiul 
dumneavoastră, nu-i aşa? 

Ea a afirmat din cap. Obrajii i s-au îmbujorat iar. 

— Nimeni n-a ştiut asta. Totul s-a întâmplat cu mulţi, mulţi 
ani în urmă, în comitatul Kent. Nu eram căsătorită. 

— Şi atunci i-aţi ales ca nume de familie denumirea 
comitatului. Înţeleg. 

— Am găsit de lucru. Am putut să-i dau educaţie şi să-l 
întreţin. Nu iam spus niciodată că sunt mama lui. Dar el a 
decăzut, a început să bea şi să se drogheze. Am făcut totul ca 
să-i plătesc drumul până în Canada, şi un an, doi nu am mai 
auzit nimic de el. Apoi, nu ştiu cum a aflat că-i sunt mamă. 
Mi-a scris şi mi-a cerut bani. De curând mi-a comunicat că s-a 
întors în ţară şi că vine la Fernly să mă vadă. N-am îndrăznit 
să-l bag în casă. Am fost privită totdeauna ca o femeie foarte. 
Foarte respectabilă. Dacă ar fi bănuit cineva ceva, mi-aş fi 
pierdut postul de menajeră. Şi i-am scris, aşa cum v-am 
povestit. 


— Şi a doua zi dimineaţă aţi venit la doctorul Sheppard? 

— Da, mă întrebam dacă se putea face ceva. Înainte de a lua 
stupefiante nu era băiat rău. 

— Înţeleg, a zis Poirot. Acum să vedem ce s-a mai întâmplat. 
V-aţi întâlnit cu el în seara aceea la pavilionul de vară. 

— Da, m-a aşteptat acolo. A fost foarte grosolan şi obraznic. 
Adusesem cu mine toţi banii de care dispuneam şi i-am dat. 
După ce am schimbat câteva cuvinte a plecat. 

— Ce ora era? 

— Trebuie să fi fost între nouă şi douăzeci de minute şi nouă 
şi douăzeci şi cinci. Când m-am întors din nou în casă, nu era 
încă nouă şi jumătate. 

— Şi pe ce drum a plecat? 

— Pe acelaşi drum direct pe care venise, pe cărarea ce dă în 
aleea principală, chiar lângă porţile parcului. 

Poirot a dat din cap afirmativ. 

— Şi dumnevoastră ce aţi făcut? 

— M-am înapoiat în casă. Maiorul Blunt se plimba în lung şi- 
n lat pe terasă, fumând, aşa că am fost nevoită să fac un ocol, 
ca să ajung la intrarea laterală. După cum v-am spus, atunci 
era nouă şi jumătate. 

Poirot a făcut din nou un semn de aprobare din cap. 

Apoi şi-a notat ceva într-un carnet de buzunar, foarte mic. 

— Cred că asta e tot, a zis el, gânditor. 

— Va trebui. Şovăia. Va trebui să spun toate astea şi 
inspectorului Raglan? 

— Cred că da. Dar să nu ne grăbim. Să procedăm încet, cu 
ordine şi metodă. Charles Kent nu este încă învinuit în mod 
formal de săvârşirea crimei. Poate că datorită unor 
circumstanţe noi, destăinuirea dumneavoastră nu va mai fi 
necesară. 

Domnişoara Russell s-a ridicat de pe scaun. 

— Mulţumesc foarte mult, domnule Poirot, a spus ea. Aţi fost 
foarte amabil, într-adevăr, foarte amabil. Mă credeţi. Mă 
credeţi, nu-i aşa, că Charles nu are nimic de-a face cu 
asasinatul acesta îngrozitor? 

— Fără îndoială, persoana care a vorbit cu domnul Ackroyd 


în birou la ora nouă şi treizeci nu a putut să fie fiul 
dumneavoastră. Curaj, mademoiselle! Totul se va sfârşi cu 
bine. 

Domnişoara Russell a plecat. Am rămas singur cu Poirot. 

— lată că totul se clarifică, am zis eu. Ne întoarcem mereu la 
Ralph Paton. Dar cum aţi depistat că Charles Kent a venit la 
domnişoara Russell? Aţi observat asemănarea dintre ei? 

— Mi-am dat seama că există o legătură între ea şi omul 
necunoscut, cu mult timp înainte de a-l vedea pe Kent. Din 
clipa în care am găsit pana de gâscă. Pana m-a făcut să mă 
gândesc la cocaină şi mi-am amintit de vorbele 
dumneavoastră referitoare la vizita domnişoarei Russell. Apoi, 
am găsit articolul despre cocaină în ziarul din aceeaşi zi. Totul 
mi s-a părut a fi foarte limpede. Ea primise veşti în dimineaţa 
aceea de la cineva care lua droguri, citise articolul şi venise să 
vă pună câteva întrebări de tatonare. A vorbit despre cocaină, 
deoarece articolul trata despre ea. Apoi, când i s-a părut că vă 
interesează prea mult subiectul acesta, a deviat convorbirea 
spre romanele polițiste şi otrăvurile care nu lasă urme. Am 
bănuit că ar putea fi un fiu, un frate sau vreo rudă indezirabilă 
de sex bărbătesc. Ah! Dar trebuie să plec. Este ora prânzului. 

— Vă rog să luaţi prânzul cu noi, l-am invitat eu. 

Poirot a dat din cap în semn de refuz, în ochi cu o uşoară 
licărire. 

— Nu, astăzi nu. N-aş vrea s-o silesc pe mademoiselle 
Caroline să se spună unei diete vegetariene două zile la rând. 

Asta m-a făcut să mă gândesc că lui Hercule Poirot nu-i 
scăpa mai nimic. 

XXI. Ştirea din ziar. 

Caroline o văzuse fără îndoială pe domnişoara Russell venind 
la cabinetul medical. Prevăzând acest lucru, pregătisem o 
relatare amănunţită despre genunchiul bolnav al menajerei. 
Dar Caroline nu părea dornică să mă interogheze. Era 
convinsă că ştie pentru ce venise în realitate domnişoara 
Russell, în timp ce eu nu ştiam. 

— Să te descoasă, James, a spus Caroline. Să te descoasă în 
modul cel mai neruşinat, de asta nu mă îndoiesc. Nu mă 


întrerupe degeaba, tu nai habar de intenţiile ei. Bărbaţii sunt 
atât de naivi! Dându-şi seama că te bucuri de încrederea 
domnului Poirot, vrea să afle cât mai multe lucruri. Ştii la ce 
mă gândesc, James? 

— Nici nu mă străduiesc să-mi închipui. Tu te gândeşti la 
lucruri atât de extraordinare! 

— Nu e cazul să fii sarcastic. Eu cred că domnişoara Russell 
ştie mai multe despre moartea domnului Ackroyd decât este 
gata să mărturisească. 

Caroline s-a tolănit triumfătoare pe fotoliul ei. 

— Eşti într-adevăr convinsă? Am murmurat eu, absent. 

— Eşti foarte mohorât astăzi, James. N-ainici un pic de 
energie. 

Pesemne din cauza ficatului. 

Apoi am discutat numai de chestiuni personale. 

După cum se hotărâse, notiţa redactată de Poirot a apărut în 
dimineaţa următoare în ziarul nostru local. Nu ştiam ce rost 
avea publicarea ei, dar efectul pe care l-a făcut asupra 
Carolinei a fost imens. 

A început prin a declara, lipsită cu totul de sinceritate, că 
spusese asta de multă vreme. Am privit-o mirat, dar nu am 
contrazis-o. Caroline trebuie să fi simţit totuşi o slabă 
mustrare de conştiinţă, fiindcă a continuat: 

— Poate că nu am pomenit de Liverpool, dar ştiam că va 
încerca să fugă în America. Crippen a făcut la fel. 

— Fără să aibă prea mult succes, i-am amintit. 

— Sărmanul băiat, aşadar l-au prins. Cred, James, că eşti 
dator să faci tot posibilul să nu fie spânzurat. 

— Şi ce ar trebui să fac? 

— Nu eşti medic? L-ai cunoscut de când era copil. Trebuie 
să-l declari iresponsabil. E clar cel mai bun lucru de adoptat. 
Chiar ieri am citit că nebunii de la Broadmoor trăiesc foarte 
fericiţi — e ca un club de înaltă clasă. 

Cuvintele Carolinei însă mi-au amintit ceva. 

— N-am ştiut că Poirot are un nepot imbecil, am spus eu, 
curios. 

— N-ai ştiut? Oh! Mie mi-a povestit tot. Sărmanul băiat! 


Toată familia e tare necăjită din cauza lui. Până acum l-au 
îngrijit acasă, însă nebunia lui îmbracă astfel de forme încât se 
tem că vor trebui să-l interneze într-un ospiciu. 

— Presupun că acum cunoşti cele mai mici amănunte despre 
familia lui Poirot, am exclamat eu, scos din sărite. 

— Chiar foarte bine, mi-a răspuns ea, mulţumită. E o mare 
uşurare pentru un om să-şi poată destăinui necazurile unui 
semn de-al său. 

— Probabil, dar numai dacă o face spontan, fiind cu totul 
altceva dacă destăinuirile i se smulg cu forţa. 

Caroline s-a mulţumit să se uite la mine cu aerul unei 
martire creştine, căreia-i place să fie chinuită. 

— Eşti un om atât de discret, James, a zis ea. Nu vrei deloc 
să vorbeşti sau să împărtăşeşti altora informaţiile pe care le ai 
şi pretinzi ca toţi să se poarte ca tine. Sunt convinsă că nu am 
smuls niciodată mărturisiri de la nimeni. De exemplu, dacă 
domnul Poirot vine la noi în după-amiaza aceasta, aşa cum s-a 
anunţat, nici nu-mi trece prin cap să-l întreb cine a fost 
persoana care a intrat pe poarta casei sale azi-dimineaţă, în 
zori. 

— Azi-dimineaţă în zori? Am întrebat eu. 

— Foarte devreme, a confirmat Caroline. Înainte de a veni 
lăptarul. Tocmai mă uitam întâmplător pe fereastră — 
jaluzelele se mişcau din cauza vântului. Era un bărbat. A venit 
într-o maşină, foarte înfofolit. Nu am putut să-i văd chipul. 
Dar îţi voi spune părerea mea şi vei vedea că am dreptate. 

— Şi care-i părerea ta? 

Cu o voce joasă, plină de mister, şopti: 

— Un expert de laborator de la Ministerul de Interne. 

— Un expert de la Ministerul de Interne! Am repetat eu, 
uimit. Dar, scumpa mea Caroline! 

— "Ţine minte vorbele mele, James, vei vedea că am 
dreptate. Femeia asta, Russell, a venit în dimineaţa aceea aici, 
ca să se intereseze de otrăvuri. E foarte posibil ca lui Roger 
Ackroyd să-i fi fost date în seara crimei, la cină, alimente 
otrăvite. 

Am râs în hohote! 


— Prostii! Am exclamat apoi. A fost înjunghiat în ceafă. Ştii 
tot atât de bine ca şi mine. 

— După moarte, James, ca să se creeze o pistă falsă. 

— Buna mea soră, am examinat corpul şi cred că ştiu ce 
vorbesc. Rana a cauzat moartea - ea nu a fost făcută după 
deces. Nu trebuie să te îndoieşti o clipă de asta. 

Expresia Carolinei era de femeie atotştiutoare, ceea ce m-a 
supărat într-atât, încât am adăugat: 

— Poate vrei să spui că nu sunt medic? 

— Ba eşti, afirm asta, James — cel puţin ştiu că eşti. Dar, 
oricum, nu ainici un pic de imaginaţie. 

— Deoarece tu ai fost înzestrată cu o portie triplă, n-a mai 
rămas nimic pentru mine, am răspuns eu sec. 

Am urmărit foarte amuzat manevrele Carolinei în după- 
amiaza aceea, când Poirot a venit la ora anunţată. Fără să-i 
pună vreo întrebare directă, ea a făcut tot felul de aluzii 
privitoare la identitatea vizitatorului misterios. Dintr-o 
străfulgerare din ochii lui Poirot, am înţeles că-şi dăduse 
seama de intenţia ei, dar a rămas absolut impenetrabil şi i-a 
blocat încercările cu atâta iscusinţă, încât ea a rămas 
dezorientată. 

Când, după câte bănuiesc, s-a amuzant şi el destul în sinea sa 
cu jocul acesta, s-a ridicat şi mi-a propus să facem o plimbare. 

— Trebuie să mai slăbesc puţin, a zis el. Vreţi să veniţi cu 
mine, doctore? Şi poate că, după aceea, domnişoara Caroline 
ne va oferi o ceaşcă de ceai. 

— Cu plăcere, a zis Caroline. Nu vrea să vină şi. Musafirul 
dumneavoastră? 

— Sunteţi prea amabilă, a răspuns Poirot. Dar cred că nu, 
deoarece prietenul meu se odihneşte. O să-l cunoaşteţi cât de 
curând. 

— Mi s-a spus că este un vechi prieten al dumneavoastră, a 
mai încercat Caroline, într-un ultim efort curajos, să afle ceva. 

— Chiar aşa? A murmurat Poirot. Ei bine, trebuie să plecăm. 

Ne-am îndreptat spre proprietatea Fernly. Bănuisem că aşa se 
va întâmpla. Începusem să înţeleg metodele lui Poirot. Cel mai 
mic detaliu avea o legătură cu cazul în întregul lui. 


— Am o misiune pentru dumneavoastră, prietene, a zis el în 
cele din urmă. În seara aceasta aş dori să ţinem o mică 
adunare la mine acasă. Vrei să iei şi dumneata parte la ea? 

— Fără-ndoială. 

— Bine. Trebuie să fie de faţă toţi cei din casă, adică: 
doamna Ackroyd, domnişoara Flora, maiorul Blunt, domnul 
Raymond. Şi vă rog să fiţi ambasadorul meu. Mica adunare 
este fixată pentru ora nouă. Vreţi să-i invitaţi — da? 

— Cu plăcere, dar pentru ce nu-i invitaţi dumneavoastră 
personal? 

— Fiindcă mi-ar pune tot felul de întrebări: De ce? Pentru 
ce? Ce intenţii am şi, după cum ştiţi, nu-mi place să dezvălui 
micile mele idei înainte de momentul potrivit. 

Am zâmbit. 

— Prietenul meu Hastings, despre care v-am vorbit, obişnuia 
să spună că sunt un fel de stridie umană. Dar nu avea 
dreptate, în ceea ce priveşte faptele, nu păstrez nimic pentru 
mine; îl las pe fiecare să le interpreteze în felul său. 

— Când doriţi să-i invit? 

— Chiar acum, dacă vreţi. Suntem aproape de casă. 

— Nu intraţi? 

— Nu, eu mă voi plimba prin parc şi ne vom întâlni din nou 
după un sfert de oră lângă porţile proprietăţii. 

Am făcut un semn afirmativ şi l-am părăsit. Nu se afla acasă 
decât un singur membru al familiei — doamna Ackroyd, care 
sorbea o ceaşcă de ceai. M-a primit foarte binevoitoare. 

— Îţi sunt nespus de recunoscătoare, doctore, a murmurat 
ea, că l-ai lămurit pe Poirot în chestiunea aceea. Dar viaţa este 
un lanţ de necazuri. Ai auzit, desigur, despre Flora? 

— Ce anume? Am întrebat eu, prevăzător. 

— Recenta ei logodnă cu Hector Blunt. Nici vorbă că nu e o 
partidă atât de bună ca Ralph. Dar, la urma urmei, în primul 
rând contează fericirea. Flora are nevoie de un om mai în 
vârstă — o persoană hotărâtă, pe care să se poată bizui, şi 
Hector e într-adevăr un om remarcabil în felul său. Ai citit în 
ziarul de azi-dimineaţă ştirea despre arestarea lui Ralph? 

— Da, am citit-o. 


— Îngrozitor. Doamna Ackroyd a închis ochii cutremurându- 
se. Geoffrey Raymond a fost cuprins de o nemaipomenită 
surescitare. A chemat Liverpool-ul la telefon, dar de la postul 
de poliţie nu au vrut să-i deanici un fel de amănunte. De fapt, 
au spus că nu l-au arestat pe Ralph. Domnul Raymond susţine 
cu încăpățânare că este o greşeală, stai, cum îi zice? Că e un 
canard. O farsă a ziarelor. Am interzis să se vorbească despre 
asta în faţa oamenilor de serviciu. O ruşine atât de mare! 
Închipuiţi-vă ce-ar fi fost dacă Flora s-ar fi căsătorit cu el! 

Doamna Ackroyd a închis ochii, foarte tulburată. Mă 
întrebam când voi izbuti să-i transmit invitaţia lui Poirot. 

Înainte însă de a deschide eu gura, doamna Ackroyd s-a 
pornit din nou. 

— Ai fost aici ieri, nu-i aşa, când era şi inspectorul acela, 
îngrozitor, Raglan? Ce brută — a terorizat-o pe Flora, acuzând- 
o că a luat bani din dormitorul sărmanului Roger. Şi doar e 
vorba de o chestiune atât de simplă! Sărmana copilă a vrut să 
împrumute câteva lire şi nu-i venea să-l tulbure pe unchiul ei, 
fiindcă acesta dăduse ordin să nu fie deranjat. Deoarece ştia 
unde-şi ţine banii, s-a dus şi a luat suma de care avea nevoie. 

— Aşa îşi explică fapta domnişoara Flora? 

— Dragă doctore, dumneata ştii cum sunt fetele din ziua de 
astăzi. Se lasă uşor sugestionate. Dumneata cunoşti, fără- 
ndoială, tot ceea ce se leagă de hipnoză şi de fenomenele de 
acest fel. Inspectorul a ţipat la ea, a pronunţat cuvântul „furt” 
în mod repetat, până când sărmana copilă a avut o inhibiţie — 
sau un complex? Întotdeauna confund aceşti doi termeni — şi 
s-a autosugestionat că a sustras banii. Mi-am dat seama 
imediat cum stau lucrurile. Dar sunt totuşi mulţumită, fiindcă, 
datorită acestei neînţelegeri, s-a produs apropierea dintre 
Hector şi Flora. Şi te rog să crezi că Flora mi-a pricinuit mari 
griji în trecut. La un moment dat am crezut că se născuse o 
anumită simpatie între ea şi tânărul Raymond. Gândeşte-te 
numai! Vocea doamnei Ackroyd s-a ridicat într-un strigăt de 
groază. Un secretar particular fărănici o avere! 

— Ar fi fost o mare lovitură pentru dumneavoastră. Acum, 
doamnă Ackroyd, daţi-mi voie să vă transmit un mesaj din 


partea domnului Hercule Poirot. 

— Mie? 

Doamna Ackroyd m-a privit foarte alarmată. 

M-am grăbit s-o liniştesc, explicându-i ce dorea Poirot. 

— Desigur, a răspuns ea cu oarecare îndoială. Presupun că 
trebuie să mergem, dacă ne-o cere domnul Poirot. Dar despre 
ce este vorba? Aş vrea să ştiu dinainte. 

Am asigurat-o cu toată sinceritatea că nici eu nu ştiam mai 
mult decât ea. 

— Foarte bine, a spus doamna Ackroyd, în cele din urmă, 
aproape bombănind. Le voi spune celorlalţi şi la ora nouă vom 
fi acolo. 

După aceasta mi-am luat rămas bun şi m-am întâlnit cu 
Poirot la locul stabilit. 

— Mă tem că am stat mai mult de un sfert de oră, m-am 
scuzat eu. Dar când doamna începe să vorbească, e foarte greu 
s-o mai opreşti. 

— N-arenici o importanţă. M-am distrat în timpul acesta 
foarte bine, fiindcă parcul e superb. 

Am pornit spre casă şi când am ajuns, spre marea noastră 
surpriză, Caroline, care fără-ndoială că ne pândise, ne-a 
deschis chiar ea uşa. 

A dus un deget la buze; chipul îi era încordat şi plin de 
importanţă. 

— Ursula Bourne, a zis ea, fata din casă de la Fernly e aici! 
Am condus-o în sufragerie. Sărmana este într-o stare de 
nedescris! Zice că trebuie să vorbească imediat cu domnul 
Poirot. M-am străduit din răsputeri s-o calmez. I-am dat o 
ceaşcă de ceai fierbinte. Când vezi un om în starea asta, ţi se 
frânge inima. 

— E în sufragerie? A întrebat Poirot. 

— Pe-aici, am zis eu, deschizând uşa. 

Ursula Bourne stătea pe un scaun lângă masă. Ţinea mâinile 
întinse şi se vedea bine că îşi sprijinise până atunci capul pe 
braţe. 

— Ursula Bourne, am murmurat eu. 

Dar Poirot a trecut pe lângă mine cu mâinile întinse. 


— Nu, a zis el, cred că nu e tocmai exact. Nu Ursula Bourne, 
nu-i aşa, copila mea? Ci Ursula Paton, doamna Ralph Paton. 

XXII. Povestea Ursulei. 

Câteva clipe fata l-a privit pe Poirot fără să scoată o vorbă. 
Apoi şi-a părăsit cu totul atitudinea rezervată, a făcut un gest 
afirmativ din cap şi a izbucnit într-un plâns cu sughiţuri. 

Caroline a trecut pe lângă mine şi a luat-o pe după umeri, 
mângâindoO. 

— Hai, hai, scumpa mea! A zis ea blând, totul va fi bine. Vei 
vedea. Totul va fi bine. 

În ciuda curiozităţii şi a patimii ei de a bârfi, Caroline este în 
realitate foarte bună. Pentru o clipă, văzând deznădejdea fetei, 
n-a mai interesat-o nici chiar dezvăluirea lui Poirot. 

Ursula s-a ridicat de pe scaun şi şi-a şters ochii. 

— A fost o slăbiciune şi o prostie din partea mea, s-a scuzat 
ea. 

— Nu, nu, copila mea a spus Poirot, prietenos. Toţi ne dăm 
seama de zbuciumul prin care ai trecut în ultima săptămână. 

— Trebuie să fi fost nişte chinuri insuportabile, am zis eu. 

— Şi acum să descopăr că dumneavoastră ştiţi totul! A 
continuat Ursula. De unde aţi aflat? V-a spus Ralph? 

Poirot a negat cu o clătinare a capului. 

— Cred că ştiţi ce m-a adus la dumneavoastră. Aceasta. 

— I-a întins o bucată mototolită din ziar, cu notiţa dată de 
Poirot spre publicare. 

— Aici spune că Ralph a fost arestat. Totul a fost zadarnic şi 
nu mai este cazul să ascund nimic. 

— Ştirile din ziare nu sunt totdeauna adevărate, 
mademoiselle, a murmurat Poirot, care părea că se ruşinează 
de sine însuşi. Totuşi ar fi bine să lămurim lucrurile. Acum 
avem nevoie mai mult decât oricând de adevăr. 

Fata a ezitat, privindu-l cu îndoială. 

— N-ai încredere în mine, a zis Poirot, cu blândeţe. Cu toate 
acestea, ai venit aici să mă cauţi, nu-i aşa? Pentru ce? 

— Deoarece sunt convinsă că Ralph nu a comis crima, a 
murmurat fata cu o voce stinsă, şi că dumneavoastră sunteţi 
foarte priceput şi veţi afla adevărul. Mai e ceva. 


— Da? 

— Cred că aveţi şi un suflet bun. 

Poirot a înclinat de câteva ori din cap. 

— Foarte bine. Da, foarte bine. Ascultaţi, eu sunt convins 
într-adevăr că soţul dumitale nu este vinovat, dar ancheta se 
desfăşoară destul de rău pentru el. Ca să-l salvez, trebuie să 
aflu tot ce se poate şti, chiar dacă s-ar părea că unele 
informaţii i-ar crea, în aparenţă, o situaţie mai grea. 

— Cât de bine înţelegeţi totul! A exclamat Ursula. 

— Aşa că o să-mi spui toată povestea? De la început. 

— Sper că n-o să mă goniţi, a zis Caroline, aşezându-se 
foarte confortabil într-un fotoliu. Aş vrea să aflu, a continuat 
ea, pentru ce această tânără se dădea drept fată-n casă? 

— Se dădea drept fată-n casă? Am repetat eu. 

— Chiar aşa am spus. Din ce cauză, copila mea? Ai făcut 
vreo prinsoare? 

— Ca să-mi câştig existenţa, a răspuns Ursula, sec. Şi, 
prinzând curaj, a început să spună povestea pe care o relatez 
aici cu propriile mele cuvinte. 

Se pare că Ursula Bourne era unul din cei şapte copii ai unei 
familii irlandeze de nobili sărăcite. La moartea tatălui lor, 
mare parte din fete au plecat în lume să-şi câştige existenţa. 
Sora mai în vârstă fusese căsătorită cu căpitanul Folliott. Pe ea 
o văzusem duminică şi abia acum mi-am dat seama pentru ce 
fusese atât de stingherită. Hotărâtă să-şi câştige existenţa, dar 
nu ca guvernantă la copii — şi slujba de fată în casă fiind 
singura ocupaţie potrivită pentru o tânără fărănici o pregătire 
- Ursula a preferat-o pe aceasta. Ea nu a vrut să se prezinte ca 
o doamnă care face pe fata-n casă. A voit să fie într-adevăr o 
femeie de serviciu, şi sora ei i-a procurat câteva referinţe. La 
Fernly, în ciuda unei rezerve, care, după cum s-a văzut, 
dăduse naştere la unele comentarii, îşi îndeplinise cu succes 
îndatoririle, fiind vioaie, îndemânatică şi conştiincioasă. 

— Îmi place munca, a explicat ea. Şi aveam destul timp liber 
să mă recreez. 

În situaţia aceasta, l-a întâlnit pe Ralph Paton, şi dragostea 
lor s-a consfințit printr-o căsătorie în taină. Ea a acceptat o 


astfel de căsătorie, la insistenţele lui, oarecum în contră 
voinţei sale. Îi spusese că tatăl său vitreg nu i-ar fi îngăduit 
niciodată să ia de soţie o fată săracă. Aşa că era mai bine să se 
căsătorească în secret şi să-i mărturisească situaţia de fapt mai 
târziu şi într-un moment mai prielnic. 

Astfel, Ursula Bourne a devenit Ursula Paton. Ralph i-a 
promis că-şi va plăti datoriile, îşi va găsi o slujbă, apoi, când o 
va putea întreţine, deci atunci când va fi independent faţă de 
tatăl său adoptiv, îi vor spune adevărul. 

Dar pentru oameni ca Ralph Paton, adaptarea unui nou fel 
de viaţă este mai uşoară în teorie decât în practică. El 
nădăjduia că tatăl său vitreg, care nu ştia nimic de căsătoria 
lui, putea fi convins să-i plătească datoriile, şi că-şi va limpezi 
astfel situaţia. Dar s-a întâmplat contrariul — datoriile lui 
foarte mari l-au înfuriat şi mai mult pe Roger. 

Ackroyd şi a refuzat categoric să le achite. Au trecut câteva 
luni şi Ralph a fost chemat iar la Fernly. Când acesta a venit, 
Roger Ackroyd nu s-a mulţumit numai să facă aluzii în 
legătură cu o căsătorie a lui Paton cu Flora, ci, dorind această 
unire din toată inima, i-a vorbit deschis tânărului. 

Cu acest prilej s-a dovedit din nou caracterul slab al lui 
Ralph Paton. Ca totdeauna, el s-a hotărât pentru rezolvarea 
imediată şi uşoara a problemei. Atât cât îmi puteam da seama, 
nici Flora, nici Ralph nu pretindea că-l iubeşte pe celălalt. 
Căsătoria aceasta era pentru amândoi o chestiune de afaceri. 
Roger Ackroyd îşi impusese voinţa şi ei o acceptaseră. Pentru 
Flora, căsătoria însemna o posibilitate de a-şi câştiga 
libertatea, de a dispune de bani şi de a se bucura de un 
orizont mai larg; pentru Ralph, lucrurile aveau un cu totul alt 
aspect, dar se găsea într-o situaţie financiară îngrozitoare. Şi 
nu a lăsat să-i scape şansa oferită. În felul acesta, i se plăteau 
datoriile şi putea să pornească iar la drum, începând o viaţă 
nouă. Nu era în stare să scruteze viitorul şi se pare că 
nădăjduia în mod vag ca logodna lui cu Flora să se rupă după 
un oarecare timp. Cei doi tineri hotărâseră ca logodna lor să 
rămână o vreme secretă. Ralph ţinea foarte mult ca Ursula să 
nu afle nimic. Simţea instinctiv că aceasta, cu firea ei cinstită 


şi hotărâtă, care o făcea să dispreţuiască duplicitatea, nu va 
accepta o astfel de situaţie. 

Apoi a venit momentul decisiv, când Roger Ackroyd, 
totdeauna foarte energic, a hotărât să anunţe logodna. Lui 
Ralph nu i-a spus nimic despre intenţia lui, ci numai Florei, 
care, apatică, nu s-a împotrivit. Dar pentru Ursula ştirea 
aceasta a avut efectul unei bombe. L-a chemat fără întârziere 
pe Ralph, care s-a grăbit să vină de la Londra. S-au întâlnit în 
pădure, unde o parte a convorbirii lor a fost auzită de sora 
mea. Ralph a implorat-o să rămână liniştită încă vreo câtva 
timp, dar Ursula era hotărâtă să termine cu secretele. I-a spus 
că-i va destăinui numaidecât tot adevărul domnului Ackroyd. 
Cei doi soţi s-au despărţit în termeni foarte reci. 

Ursula, foarte hotărâtă, a căutat prilejul să stea de vorbă cu 
Roger Ackroyd chiar în după-amiaza aceea şi i-a spus tot. 
Întrevederea a fost furtunoasă şi ar fi putut fi şi mai 
furtunoasă dacă Roger Ackroyd nu ar fi fost obsedat de 
propriile sale necazuri. Totuşi, a avut urmări destul de rele. 
Ackroyd nu era omul care să ierte o asemenea înşelăciune. Era 
furios, mai ales pe Ralph, dar socotea că şi Ursula îşi avea 
partea ei de vină, privind-o ca pe o fată care încercase, cu 
bună ştiinţă, „să-l seducă” pe fiul adoptiv al unui om foarte 
bogat. Amândoi şi-au spus unul altuia lucruri foarte jignitoare. 

Ursula s-a întâlnit cu Ralph chiar în aceeaşi seară. Aşa cum 
se înţeleseseră, în micul pavilion de vară, ieşind din casă pe o 
mică uşă laterală. Întrevederea s-a petrecut cu reproşuri de o 
parte şi de alta. Ralph a acuzat-o că-i compromisese definitiv 
toate planurile prin destăinuirea ei inoportună. Fata l-a 
învinuit de duplicitate. 

În cele din urmă, s-au despărţit. După o jumătate de oră, s-a 
descoperit cadavrul lui Roger Ackroyd. Din noaptea aceea 
Ursula nu l-a mai văzut şi nu a mai auzit nimic de Ralph. 

Pe măsura desfăşurării povestirii, îmi dădeam seama tot mai 
mult de extraordinara succesiune a faptelor. Dacă Ackroyd ar 
mai fi trăit, şi-ar fi modificat fără îndoială testamentul. Îl 
cunoşteam destul de bine ca să ştiu că s-ar fi grăbit s-o facă. 
Moartea lui venise la timp pentru Ralph şi Ursula Paton. Deci 


nu e de mirare că fata s-a putut stăpâni să nu scoată vreo 
vorbă şi şi-a jucat rolul cu atâta stăruinţă. 

Meditaţiile mele au fost întrerupte de vocea lui Poirot; tonul 
său grav m-a făcut să înţeleg că şi el îşi dăduse seama de 
implicaţiile noii situaţii. 

— Mademoiselle, trebuie să vă pun o întrebare şi să-mi 
răspundeţi cinstit, fiindcă ceea ce-mi veţi spune ar putea 
hotărî totul: cât era ceasul când v-aţi despărţit de căpitanul 
Paton în pavilionul de vară? Vă rog să vă gândiţi bine, ca să 
puteţi răspunde exact. 

Fata a râs scurt, cu destulă amărăciune. 

— Credeţi că nu m-am gândit mereu la asta? Când am ieşit 
din locuinţă, ca să-l întâlnesc; era exact nouă şi jumătate. 
Maiorul Blunt se plimba în lung şi-n lat pe terasă, aşa că am 
fost silită să fac un ocol prin tufişuri, ca să nu mă vadă. Am 
ajuns la pavilionul de vară, unde mă aştepta Ralph, cam la 
zece fără douăzeci şi şapte de minute. Nu am stat cu el mai 
mult de zece minute şi m-am întors în casă la zece fără un 
sfert. 

Abia acum înţelegeam întrebarea ei stăruitoare din ajun, prin 
care voia să afle dacă Ackroyd fusese ucis înainte de zece fără 
un sfert sau după aceea. 

Am observat că acelaşi gând îl frământă pe Poirot, fiindcă a 
întrebat: 

— Cine a părăsit primul pavilion de vară? 

— Eu. 

— Lăsându-l pe Ralph Paton acolo? 

— Da, dar nu cumva credeţi. 

— Mademoiselle, ce cred eu nu arenici o importanţă. Ce-aţi 
făcut când v-aţi înapoiat în casă? 

— M-am dus în camera mea. 

— Şi cât timp aţi stat acolo? 

— Cam până la ora zece. 

— Există cineva care ar putea să confirme asta? 

— Să confirme? Că am stat în camera mea? Oh, nu! Dar. Oh, 
înţeleg, s-ar putea crede. S-ar putea crede că. 

Ochii i s-au umplut de groază. 


Poirot a terminat fraza în locul ei: 

— Că dumneata ai intrat pe fereastră şi l-ai înjunghiat pe 
domnul Ackroyd, pe când stătea în fotoliu? Da, s-ar putea 
crede asta. 

— Numai un nebun ar fi în stare să se gândească la aşa ceva, 
a izbucnit Caroline, indignată, mângâind umărul Ursulei. 

Fata şi-a ascuns chipul în palme: 

— E îngrozitor, a murmurat ea, îngrozitor! 

Caroline a mângâiat-o şi i-a vorbit cu prietenie: 

— Nu te frământa, scumpa mea. Domnul Poirot nu 
presupune asta înnici un caz. Iar cât îl priveşte pe soţul 
dumitale, nu am o părere bună despre el şi ţi-o spun deschis. 
A plecat şi te-a lăsat să te descurci singură. 

Însă Ursula a dat energic din cap: 

— Oh, nu! A exclamat ea. Nu-i adevărat. Ralph nu ar fi 
plecat de bunăvoie, acum înţeleg bine. Când a auzit de 
asasinarea tatălui său vitreg, a crezut, poate, că eu am comis- 
o. 

— La aşa ceva nu se putea gândi, a zis Caroline. 

— În noaptea aceea l-am chinuit, am fost atât de crudă şi 
neînduplecată cu el! Nu am vrut să ascult nimic din ceea ce se 
străduia să-mi spună şi nu am vrut să cred că ține într-adevăr 
la mine. I-am aruncat în față tot ceea ce gândeam despre el, i- 
am spus cuvinte crude şi grele fără să le aleg, aşa cum îmi 
treceau prin minte, străduindu-mă din răsputeri să-l jignesc. 

— Nu l-ai jignit deloc, a intervenit Caroline. Orice i-ai spune 
unui bărbat, să nu te îngrijorezi niciodată. Sunt toți atât de 
vanitoşi, că nu te cred decât când îi măguleşti. 

Ursula îşi frământa mereu mâinile, cuprinsă de o 
neînchipuită nervozitate. 

— Când s-a descoperit crima, a continuat ea, şi el nu a 
apărut, am fost tare nenorocită. M-am întrebat o clipă dacă. 
Însă mi-am dat seama că el nu ar fi fost în stare. Nu ar fi fost 
în stare. Aş fi dorit să apară şi să declare deschis că nu are nici 
o legătură cu cele ce s-au petrecut. Ştiam că ţine foarte mult la 
doctorul Sheppard şi am crezut că numai dânsul ar putea să 
cunoască locul unde se ascunde Ralph. S-a întors spre mine: 


Din cauza asta v-am vorbit aşa cum am făcut-o în ziua aceea. 
Am crezut că dacă aţi şti unde se află, i-aţi trimite un mesaj. 

— Eu? Am exclamat. 

— Dar de unde să ştie James unde se află? A întrebat 
Caroline cu vocea ei stridentă. 

— Îmi dau seama că nu prea era probabil, a recunoscut 
Ursula, însă Ralph îmi vorbea des de doctorul Sheppard şi 
ştiam că-l priveşte ca pe cel mai bun prieten al său din Kink's 
Abbot. 

— Scumpa mea copilă, am obiectat eu, habar nu am unde se 
găseşte acum Ralph Paton. 

— Ceea ce e foarte adevărat, a zis Poirot. 

— Dar. Ursula a întins foarte stânjenită bucata de ziar 
decupată. 

— Ah! Asta! A zis Poirot, şi el puţin stânjenit, O bagatelle, 
mademoiselle. Rien du tout. Nu cred o clipă că Ralph Paton a 
fost arestat. 

— Dar atunci., a început fata, aproape în şoaptă. 

Poirot a întrerupt-o: 

— Aş vrea să ştiu un singur lucru: căpitanul Paton purta în 
noaptea aceea pantofi sau ghete? 

Ursula a negat clătinând din cap: 

— Nu-mi amintesc. 

— Mare păcat! Dar cum v-aţi putea aminti? În sfârşit, acum, 
madame, a continuat el, zâmbind, cu capul înclinat şi 
admonestând-o cu degetul, nu mai puneţi întrebări şi nu vă 
mai chinuiti. Fiţi curajoasă şi aveţi încredere în Hercule 
Poirot. 

XXIII. Mica reuniune a lui Poirot. 

Şi acum, a zis Caroline, ridicându-se, o s-o duc pe fata asta 
sus, să se odihnească puţin. Nu te mai frământa, scumpa mea, 
fii convinsă că domnul Poirot va face imposibilul pentru 
dumneata. 

— Ar trebui să mă întorc la Fernly, a spus Ursula, şovăitoare. 

Dar Caroline i-a întrerupt protestele cu un gest hotărât. 

— Prostii! Acum eşti în grija mea şi vei rămâne deocamdată 
aici, nu-i aşa, domnule Poirot? 


— Da, da, este cel mai bun lucru, a încuviinţat micuțul 
belgian. În seara aceasta aş vrea ca mademoiselle, cer scuze, 
madame, să asiste la ora nouă la mica reuniune din locuinţa 
mea. E absolut necesar să fie de faţă. 

Caroline a încuviinţat şi a ieşit din cameră împreună cu 
Ursula. Când uşa s-a închis după ele, Poirot s-a aşezat din nou. 

— Totul merge destul de bine, a constatat el, lucrurile par să 
se clarifice de la sine. 

— Dar situaţia lui Ralph Paton e tot mai gravă, am observat 
eu cu amărăciune. 

Poirot a încuviinţat din cap: 

— E drept, dar era de aşteptat, nu-i aşa? 

L-am privit, oarecum stingherit de cuvintele lui. Se lăsase pe 
speteaza scaunului, cu ochii pe jumătate închişi, cu degetele 
mâinilor aproape atingându-se. A oftat pe neaşteptate, 
clătinând din cap. 

— Ce este? Am întrebat. 

— Uneori mi-e tare dor să-l văd din nou lângă mine pe 
prietenul meu Hastings. E amicul de care v-am vorbit, stabilit 
în Argentina. Ori de câte ori aveam un caz greu de rezolvat, se 
afla alături de mine. Şi m-a ajutat, da, m-a ajutat de multe ori, 
fiindcă avea şpilul de a se poticni de adevăr fără să-şi dea 
seama, bien entendu. Uneori intervenea cu câte o observaţie 
foarte prostească, dar tocmai asta îmi dezvăluia adevărul! Mai 
avea şi obiceiul să păstreze însemnările pe care şi le făcea 
despre toate cazurile ce i se păreau interesante. 

Am tuşit cam încurcat. 

— În privinţa asta, am început eu, dar m-am oprit. 

Poirot şi-a îndreptat trupul, întrebând, cu ochi scânteietori: 

— Da, ce vreţi să spuneţi? 

— Ei bine, de fapt am citit unele din relatările căpitanului 
Hastings şi m-am gândit că aş putea să-l imit. Mi s-a părut că 
ar fi păcat să nu folosesc prilejul unic, amestecul acesta al 
meu, probabil pentru prima şi ultima oară, în evenimente de 
acest gen. 

Simţeam că roşesc din ce în ce mai mult şi că-mi pierd şirul 
în timp ce bâiguiam cele de mai sus. 


Poirot a sărit de pe scaun şi m-am temut o clipă că o să mă 
îmbrăţişeze, după obiceiul francezilor, însă, mulțumesc lui 
Dumnezeu, s-a stăpânit. 

— Dar e magnific! Aţi aşternut pe hârtie toate impresiile pe 
care le-aţi avut în legătură cu acest caz, pe măsura 
desfăşurării evenimentelor? 

Am afirmat din cap. 

— Epatant! A exclamat el. Arătaţi-mi-le imediat! 

Nu eram deloc pregătit pentru o astfel de eventualitate. M- 
am străduit să-mi amintesc detalii din însemnările mele. 

— Nădăjduiesc că n-o să vă supăraţi, am bâiguit eu, dacă am 
făcut pe ici pe colo unele mici observaţii personale. 

— Oh! Înţeleg foarte bine: aţi vorbit despre mine ca de un 
personaj comic, poate uneori chiar ridicol, nu-i aşa? Dar n- 
arenici o importanţă. Nici Hastings nu era totdeauna prea 
amabil în această privinţă. Oh, nu ţin seama de astfel de 
bagatele! 

Deşi mai şovăiam, am căutat în sertarul biroului meu şi am 
scos un vraf de hârtii, manuscrisul meu, pe care i le-am întins. 
Gândindu-mă la o posibilă publicare a lui, împărţisem mica 
mea operă în capitole, şi noaptea precedentă ajunsesem cu 
naraţiunea la zi, povestind vizita domnişoarei Russell. Îi 
dădeam, prin urmare, lui Poirot douăzeci de capitole. 

L-am lăsat singur. 

Eram obligat să mă duc să vizitez un pacient care locuia la o 
distanţă destul de mare. Când m-am întors acasă, era trecut de 
ora opt; mi-am găsit cina caldă încă şi mi s-a spus că Poirot 
luase masa împreună cu sora mea la şapte şi jumătate, după 
care se retrăsese în atelierul meu, ca să termine citirea 
manuscrisului. 

— Sper, James, mi-a spus sora mea, că ai fost destul de 
prevăzător în aprecierile tale despre mine în ceea ce ai scris? 

Am privit-o oarecum surprins, fiindcă nu fusesem deloc 
prevăzător. 

— Dar asta n-are o prea mare importanţă, a continuat 
Caroline, ghicind ce voia să spună expresia de pe chipul meu. 
Domnul Poirot va şti ce să creadă. El mă înţelege mult mai 


bine decât tine. 

Am intrat în atelier. Detectivul stătea lângă fereastră, iar 
manuscrisul se afla aşezat cu grijă pe un scaun de lângă el. 
Când m-a văzut, a pus mâna pe opera mea, zicând: 

— Eh bien, vă felicit pentru modestia dumneavoastră! 

— Oh! Am exclamat eu, puţin mirat. 

— Şi pentru discreţia dumneavoastră, a adăugat el. Oh, 
Hastings nu scria aşa, a continuat prietenul meu. Pe fiecare 
pagina descopereai de foarte multe ori cuvântul „eu”. Ce 
gândea, ce făcea el. Dar dumneavoastră aţi rămas în umbră. 
Am putea spune că numai o dată sau de două ori aţi intrat în 
scenă în nişte împrejurări ale vieţii casnice, nu-i aşa? 

Mi s-au îmbujorat puţin obrajii, văzând licărirea din ochii 
lui. 

— Dar, în realitate, ce credeţi despre aceste însemnări? Am 
întrebat eu, nervos. 

— Vreţi să cunoaşteţi părerea mea sinceră? 

— Da. ' 

Tonul glumeţ al lui Poirot s-a schimbat şi mi-a răspuns cu 
bunătate: 

— E o dare de seamă nespus de amănunţită şi clară. Aţi 
înregistrat toate faptele în mod fidel şi foarte precis, deşi aţi 
fost extrem de discret în ceea ce priveşte participarea 
dumneavoastră la evenimente. 

— Şi vă sunt de folos? 

— Da, aş putea spune că m-au ajutat neînchipuit de mult. 
Acum să mergem la mine acasă şi să pregătim scena pentru 
mica mea reprezentaţie. 

Caroline se afla în hol şi cred că spera să fie invitată şi ea. 
Însă Poirot s-a purtat cu mult tact. 

— Mi-ar face o foarte mare plăcere să fiţi şi dumneavoastră 
de faţă, a zis el cu regret, dar nu este momentul potrivit şi 
cred că dacă v-aş invita, aş greşi, înţelegeţi? Toţi cei ce vin în 
seara asta sunt suspecți. Printre ei voi găsi persoana care l-a 
ucis pe Ackroyd. 

— Sunteţi sigur? Am întrebat eu, cu îndoială. 

— Se pare că nu credeţi, a răspuns Poirot sec. Încă nu-l 


apreciaţi pe Hercule Poirot la adevărata lui valoare. 

În clipa aceea, Ursula a coborât scara. 

— Văd că eşti gata, copila mea, a zis detectivul. E bine. Vom 
merge împreună. Mademoiselle Caroline, vă rog să mă credeţi 
că fac tot ce pot ca să vă fiu agreabil. Noapte bună. 

Am ieşit, lăsând-o pe sora mea în pragul uşii principale, 
urmărindune din ochi întocmai ca un câine dezamăgit că nu e 
luat la plimbare. 

În salonul de la The Larches se făcuseră pregătirile. Pe masă 
erau pahare, felurite siropuri, precum şi un platou cu biscuiţi. 
Fuseseră aduse câteva scaune din cealaltă cameră. 

Alergând încoace şi încolo, Poirot rearanja lucrurile: trăgea 
un scaun, corecta poziţia unei lămpi, în treacăt se oprea să 
îndrepte un covor de pe duşumea. Dădea o mare atenţie 
lămpilor din încăpere. Acestea erau rânduite în aşa fel încât să 
arunce toată lumina în partea camerei unde se aflau grupate 
scaunele, lăsând în penumbră o porţiune a odăii unde 
presupuneam că avea să şadă chiar Poirot. 

Ursula şi cu mine îl urmăream. S-a auzit soneria. 

— lată-i că sosesc, a exclamat Poirot. Foarte bine. Totul este 
pregătit. 

Uşa s-a deschis şi au intrat toţi locatarii de la Fernly. Poirot 
le-a ieşit în întâmpinare şi le-a salutat pe doamna Ackroyd şi 
pe Flora. 

— Sunteţi foarte amabile că aţi venit, le-a spus el. Vă 
mulțumesc şi dumneavoastră, domnilor, a zis el întorcându-se 
spre maiorul Blunt şi Raymond. 

Ca de obicei, secretarul era vesel. 

— Ce idee măreaţă v-a trecut prin cap? A întrebat el, râzând. 
Vreo maşinărie ştiinţifică? Vreţi să ne puneţi benzi în jurul 
încheieturilor de la mâini, ca să înregistraţi pulsaţiile inimii şi 
să descoperiţi astfel vinovatul? Există o astfel de invenţie, nu-i 
aşa? 

— Da, am citit despre ea, răspuns Poirot. Însă eu sunt de 
modă veche şi folosesc tot binecunoscutele metode. Lucrez 
numai cu micile celule cenuşii. Acum să începem, dar mai 
întâi daţi-mi voie să vă anunţ o veste, a continuat el, luând-o 


de mână pe Ursula şi prezentând-o celorlalţi: Iată-o pe 
doamna Ralph Paton. S-a căsătorit cu căpitanul Paton în luna 
martie. 

Doamna Ackroyd a scos un țipăt scurt. 

— Ralph! Căsătorit? În martie! Oh! Dar e absurd! Cum ar fi 
putut s-o facă? A privit-o de sus până jos, de parcă n-o mai 
văzuse niciodată. Căsătorit cu această Bourne? Ei bine, 
domnule Poirot, nu vă cred. 

Ursula s-a îmbujorat şi voia să răspundă, însă Flora i-a luat-o 
înainte. S-a apropiat foarte iute de ea şi a luat-o de braţ: 

— Să nu te contrarieze uimirea noastră. Înţelegi, noi habar 
nu aveam. Amândoi aţi păstrat taina foarte bine. Vestea asta 
mă bucură foarte mult. 

— Sunteţi tare bună, domnişoară Ackroyd, a răspuns Ursula 
încet. Aţi putea, pe bună dreptate, să fiţi foarte supărată. 
Ralph s-a purtat foarte urât, mai ales cu dumneavoastră. 

— Asta nu trebuie să te neliniştească, i-a răspuns Flora, 
mângâind-o. Ralph se afla într-un impas, şi a ales singura cale 
posibilă de a ieşi din încurcătură. Cred că dacă aş fi fost locul 
lui, aş fi făcut la fel. Dar ar fi trebuit să-mi împărtăşiţi şi mie 
secretul vostru, fiindcă nu l-aş fi trădat înnici un caz. 

Poirot a ciocănit de câteva ori în masă, dregându-şi glasul în 
chip semnificativ. 

— Consiliul va începe şedinţa, a zis Flora. Domnul Poirot ne 
dă a înţelege să nu mai vorbim. Dar mai spune-mi un singur 
lucru: Unde este Ralph? Dacă cineva ştie unde se află, numai 
dumneata poţi fi aceea. 

— Tocmai asta e, că nu ştiu, a exclamat Ursula aproape 
tânguinduse. Nu ştiu! 

— Nu este arestat la Liverpool? A întrebat Raymond. Aşa 
scrie în ziar. 

— Nu se află la Liverpool, a spus Poirot foarte scurt. 

— În realitate, am observat eu, nimeni nu ştie unde este. 

— Cu excepţia lui Hercule Poirot, nu-i aşa? A zis Raymond. 

Acesta a răspuns glumei lui cu toată seriozitatea. 

— Da, cu excepţia mea, eu ştiu tot. Să nu uitaţi asta. 

Geoffrey Raymond l-a privit mirat. 


— Tot?! A spus el, cu un fluierat scurt. Ei, dar asta-i grozav! 

— Susţineţi că bănuiţi într-adevăr unde se ascunde Ralph 
Paton? Am exclamat eu neîncrezător. 

— Dumneavoastră întrebuinţaţi cuvântul a bănui. Eu va 
răspund că ştiu, prietene. 

— La Cranchester? Am întrebat eu la întâmplare. 

— Nu, a răspuns Poirot, sever, nu la Cranchester. 

Nu a mai adăugat nimic şi la un gest al său cei prezenţi am 
ocupat locurile. Atunci uşa s-a mai deschis o dată şi au apărut 
încă două persoane care s-au aşezat pe scaune chiar lângă 
intrare. Erau Parker şi menajera. 

— Acum au venit toţi, a constatat Poirot, toată lumea e de 
faţă. În vocea lui se simţea o nuanţă de mulţumire, iar pe 
chipurile persoanelor care se aflau în partea cealaltă a camerei 
a apărut, fugitiv, o umbră de îngrijorare. Fiecare avea 
impresia că era vorba de o capcană care se şi închisese. 

Poirot a luat o foaie de hârtie şi a citit, grav: 

— Doamna Ackroyd, domnişoara Flora Ackroyd, maiorul 
Blunt, domnul Geoffrey Raymond, doamna Ralph Paton, John 
Parker, Elizabeth Russell. 

A pus hârtia la loc pe masă. 

— Ce înseamnă asta? A început Raymond. 

— Lista pe care am citit-o, a explicat Poirot, cuprinde 
numele persoanelor suspecte. Fiecare dintre dumneavoastră ar 
fi putut să-l ucidă pe domnul Ackroyd. 

Doamna Ackroyd a sărit de pe scaun, cu un țipăt răguşit, 
văicărindu-se: 

— Nu pot suporta aşa ceva! Nu pot suporta! Mai bine mă 
întorc acasă. 

— Nu puteţi pleca, madame, a spus Poirot, aspru, înainte de 
a auzi tot ce am de spus. 

A tăcut o vreme, apoi şi-a dres glasul: 

— O voi lua de la început. Când domnişoara Ackroyd mi-a 
cerut să mă ocup de cazul acesta, m-am dus la Fernly Park cu 
bunul doctor Sheppard. Am străbătut împreună terasa, mi s-au 
arătat urmele de paşi de pe pervazul ferestrei. De acolo, 
inspectorul Raglan m-a condus pe cărarea care dă în aleea 


principală. Mi-a atras privirea un mic pavilion de vară, pe care 
l-am cercetat cu de-amănuntul. Am găsit două lucruri: o 
bucată de pânză apretată şi o pană de gâscă. Bucata de pânză 
m-a făcut să mă gândesc numaidecât la şorţul unei fete în 
casă. Când inspectorul Raglan mi-a arătat lista întocmită de el 
cu persoanele din locuinţă, am observat numaidecât că una 
din fete, Ursula Bourne, subreta principală, nu avea un alibi 
real. După declaraţia ei, se aflase în camera sa între orele 
nouă şi jumătate şi zece. Dar dacă fusese în realitate în 
pavilionul de vară? Şi dacă se dusese acolo, o făcuse numai ca 
să întâlnească pe cineva. Or, ştiam de la doctorul Sheppard că 
o persoană străină venise în seara aceea la Fernly, străinul cu 
care vorbise chiar la poartă. La prima privire, problema 
noastră părea rezolvată: străinul se întâlnise în pavilionul de 
vară cu Ursula Bourne. Eram aproape sigur că el fusese acolo, 
din cauza penei de gâscă. Pana aceasta mi-a sugerat îndată 
ideea că era vorba de o persoană care lua stupefiante şi mai 
ales de cineva care-şi însuşise acest obicei de cealaltă parte a 
Oceanului Atlantic, unde prizarea pulberii este mai răspândită 
decât în Anglia, presupunerea mea fiind confirmată de faptul 
că străinul întâlnit de doctorul Sheppard avea un accent 
american. 

Un singur punct m-a pus pe gânduri. Nu se potriveau orele. 
Eram sigur că Ursulei Bourne nu-i fusese posibil să se ducă la 
pavilionul de vară înainte de nouă şi jumătate, în timp ce 
bărbatul acela trebuie să fi intrat acolo doar la câteva minute 
după nouă. Fără-ndoială, puteam presupune că aşteptase o 
jumătate de oră, dar şi că în seara aceea avusese loc în 
pavilionul de vară şi o altă întâlnire. Eh bien, când am 
examinat această alternativă, am descoperit câteva fapte 
semnificative. Am aflat că domnişoara Russell, menajera 
făcuse o vizită doctorului Sheppard în dimineaţa aceea, când 
se interesase cu foarte mare curiozitate de mijloacele de 
vindecare a celor ce iau stupefiante. Punând această 
descoperire în legătură cu pana de gâscă, am presupus că 
bărbatul acela venise la Fernly să vorbească nu cu Ursula 
Bourne, ci cu menajera. Dar atunci cu cine se întâlnise Ursula 


Bourne în pavilion? Nesiguranţa nu a durat mult. Mai întâi, 
am găsit un inel, o verighetă, cu inscripţia: de la „R” şi cu o 
dată gravată în partea ei dinăuntru. Apoi am aflat că Ralph 
Paton fusese văzut la ora nouă şi douăzeci şi cinci pe cărarea 
ce duce spre pavilionul de vară şi am mai auzit şi despre o 
convorbire petrecută chiar în după-amiaza aceea în pădurea 
din apropierea satului între Ralph Paton şi o fată necunoscută. 
În felul acesta, elementele adunate se urmau într-o succesiune; 
o căsnicie tăinuită, o logodnă anunţată chiar în ziua tragediei, 
întrevederea furtunoasă din pădure şi întâlnirea fixată în seara 
aceea la pavilionul de vară. 

Întâmplător, toate descoperirile despre care v-am vorbit 
dovedeau faptul că Ralph Paton şi Ursula Bourne (Paton) 
aveau motive puternice să dorească dispariţia domnului 
Ackroyd, dar şi un lucru foarte clar, că nu Ralph Paton fusese 
persoana care se afla cu domnul Ackroyd în biroul acestuia la 
ora nouă şi jumătate. 

Astfel, am ajuns la un aspect, şi poate cel mai interesant, al 
crimei. Cine se afla în biroul domnului Ackroyd la ora nouă şi 
jumătate? Înnici un caz Ralph Paton, deoarece era în 
pavilionul de vară cu soţia lui. Nici Charles Kent, care şi el 
plecase. Cine atunci? Şi mi-am pus cea mai îndrăzneață şi 
inteligentă întrebare: oare se afla într-adevăr la ora aceea 
cineva la domnul Ackroyd? 

Poirot s-a aplecat înainte, spunând cuvintele cu un ton 
triumfător, apoi s-a tras înapoi cu aerul celui ce dăduse o 
lovitură precisă. 

Totuşi, Raymond nu părea prea impresionat şi a obiectat: 

— Nu ştiu dacă nu cumva credeţi că sunt mincinos, domnule 
Poirot, dar prezenţa unei persoane în biroul domnului 
Ackroyd, în afară de cuvintele exacte care au fost pronunţate, 
nu este confirmată numai prin mărturia mea. Amintiţi-vă că şi 
maiorul Blunt l-a auzit pe domnul Ackroyd vorbind cu cineva. 
Se găsea afară, pe terasă, şi nu a înţeles clar cuvintele 
pronunţate, dar nu e nici cea mai mică îndoială că a auzit 
vocile. 

Poirot a afirmat cu o mişcare a capului: 


— Nu am uitat asta, a spus el, liniştit. Dar maiorul Blunt a 
avut impresia că dumneavoastră aţi fost cel care a vorbit cu 
domnul Ackroyd. 

O clipă, Raymond a părut descumpănit. Apoi şi-a revenit. 

— Maiorul Blunt recunoaşte acum că s-a înşelat, a zis el. 

— Exact, a încuviinţat acesta. 

— Dar trebuie să fi existat totuşi un motiv care l-a făcut pe 
domnul Blunt să aibă impresia asta, a remarcat Poirot. O, nu! 
A zis ridicând mâna în semn de protest. Ştiu ce motiv vreţi să 
invocaţi, dar nu este concludent. Trebuie să căutăm o altă 
cauză, şi iată părerea mea: cuvintele auzite din întâmplare de 
domnul Raymond m-au surprins de la început. M-am mirat 
foarte mult că nimeni nu le-a privit cu spirit critic şi nimănui 
nu i s-au părut ciudate. 

A făcut o pauză, apoi a citat rar: 

— Împrumuturile făcute în contul meu au fost atât de 
frecvente în ultimul timp, încât mă tem că îmi este imposibil 
să dau curs cererii dumneavoastră”. Oare exprimarea aceasta 
ciudată nu vă surprinde? 

— Câtuşi de puţin, a zis Raymond. Domnul Ackroyd mi-a 
dictat adesea scrisori în care folosea aproape aceleaşi cuvinte. 
— Exact! A strigat Poirot. Aici voiam să ajung. Se exprimă 
oare cineva astfel când vorbeşte cu o persoană? E imposibil ca 
aceste cuvinte să facă parte dintr-o conversaţie reală, în timp 

ce dacă ar dicta o scrisoare. 

— Vreţi să spuneţi că citea o scrisoare cu voce tare? A 
întrebat Raymond, încet. Dar chiar şi în această ipoteză, 
trebuie să fi citit cuiva aceste cuvinte. 

— Dar de ce? Nimic nu dovedeşte că mai era cineva în 
cameră. Nu uitaţi, în afară de vocea domnului Ackroyd, nu s-a 
mai auzit o alta. 

— Dar nimeni n-ar citi astfel de scrisori cu voce tare, pentru 
sine însuşi, în afară de cazul că ar fi, să zicem, ţicnit. 

— Toţi aţi uitat ceva, a remarcat Poirot cu blândeţe, l-aţi 
uitat pe străinul care a făcut o vizită la Fernly în miercurea 
precedentă. 

Cei prezenţi l-au privit uluiţi. 


— Da, a continuat detectivul, cu un gest încurajator din cap. 
În ziua de miercuri. Persoana acestui tânăr nu ne interesează, 
însă firma pe care o reprezenta mi-a atras atenţia. 

— Societatea de dictafoane! A exclamat Raymond. Acum 
înțeleg. Un dictafon. La asta vă gândiţi, nu-i aşa? 

Detectivul a încuviinţat din cap. 

— Domnul Ackroyd se hotărâse, după cum vă amintiţi, să 
cumpere un dictafon. Am avut curiozitatea să cer informaţii la 
societatea respectivă. Mi s-a răspuns că stăpânul de la Fernly a 
cumpărat un dictafon de la reprezentantul ei. De ce v-a ascuns 
asta, nu ştiu. 

— Pesemne că a vrut să-mi facă o surpriză, a murmurat 
Raymond. Astfel de surprize îl bucurau ca pe un copil. A 
păstrat câteva zile taina existenţei lui, fiindcă probabil îl distra 
ca o jucărie nouă. Da, aveţi dreptate, totul e verosimil. Nimeni 
nu ar folosi asemenea cuvinte într-o convorbire obişnuită. 

— Aşa se şi explică, a zis Poirot, de ce maiorul Blunt a crezut 
că dumneavoastră vă aflaţi în birou. Frânturile de fraze auzite 
de dânsul erau fragmentele unei dictări, şi în subconştientul 
său a tras concluzia că domnul Ackroyd vă dicta 
dumneavoastră. Atenţia domnului Blunt era îndreptată în altă 
direcţie, cu totul opusă, la forma albă pe care o zărise. Credea 
că e domnişoara Ackroyd. În realitate, văzuse şorțul alb al 
Ursulei Bourne, pe când aceasta se furişa spre pavilionul de 
vară. 

Raymond îşi revenise din uimirea lui de mai înainte. 

— Totuşi, oricât de strălucită ar fi această descoperire, a 
remarcat el (sunt convins că nu m-aş fi gândit niciodată la ea), 
ea nu schimbă deloc situaţia. Domnul Ackroyd era în viaţă la 
nouă şi jumătate, deoarece vorbea la dictafon. Şi pare sigur că 
Charles Kent plecase la ora aceea. În ceea ce-l priveşte pe 
Ralph Paton.? A şovăit, uitându-se la Ursula. 

Aceasta s-a înroşit, dar a răspuns imediat: 

— Ralph şi cu mine ne-am despărţit la zece fără un sfert. 
Sunt absolut sigură că nu s-a apropiat de casă. Nici nu-i trecea 
prin gând s-o facă, fiindcă nu voia să dea ochii cu tatăl său 
vitreg. O astfel de întrevedere îl înspăimânta. 


— Nu mă îndoiesc o clipă de sinceritatea declaraţiilor 
dumneavoastră, a replicat Raymond. Am fost totdeauna 
convins de nevinovăția căpitanului Paton. Dar trebuie să ne 
gândim şi la tribunal, şi la întrebările care i se vor pune. Are o 
situaţie foarte încurcată şi numai dacă ar apărea. 

Poirot l-a întrerupt: 

— Sunteţi de părere că trebuie să apară, nu-i aşa? 

— Nici vorbă. Dacă ştiţi unde se află. 

— După cum se vede, nu mă credeţi că ştiu asta, deşi v-am 
spus acum câteva clipe că ştiu totul: adevărul în legătură cu 
mesajul telefonic, cu urmele de paşi de pe pervazul ferestrei, 
cu locul unde se ascunde Ralph Paton. 

— Unde este? A izbucnit Blunt. 

— Nu chiar atât de departe! A răspuns Poirot, zâmbind. 

— La Cranchester? Am întrebat eu. 

Detectivul s-a întors spre mine: 

— Totdeauna mă întrebaţi acelaşi lucru. Ideea cu 
Cranchester pare a fi o idee fixă la dumneavoastră. Nu, nu 
este la Cranchester. Este. Acolo! A făcut un gest melodramatic 
cu degetul arătător. Am întors toţi capul. 

Ralph Paton se afla în pragul uşii. 

XXIV. Povestea lui Ralph Paton. 

A fost o clipă neplăcută pentru mine. Abia am putut observa 
ce anume s-a petrecut după apariţia lui Ralph; ştiu doar că am 
auzit exclamaţii şi strigăte de uimire. Când mi-am venit iar 
oarecum în fire, miam putut da seama de ceea ce se întâmplă: 
Ralph Paton stătea lângă soţia lui, ţinând-o de mână şi-mi 
zâmbea privindu-mă din partea cealaltă a camerei. 

Poirot zâmbea şi el, fluturând spre mine, demonstrativ, 
degetul arătător: 

— Nu v-am spus de cel puţin 36 de ori că nu arenici un rost 
să-i ascundeţi ceva lui Hercule Poirot? A zis el. Că el e în stare 
să descopere totul? 

S-a întors către ceilalţi: 

— Dacă vă amintiţi, am mai avut într-o zi o mică reuniune în 
jurul acestei mese — şase dintre cei prezenţi acum. Am acuzat 
atunci cinci persoane că-mi ascund anumite lucruri. Patru 


dintre ele mi-au dezvăluit secretul lor, însă doctorul Sheppard 
nu l-a mărturisit pe al său. Dar am avut de la început 
bănuielile mele. Doctorul s-a dus în seara aceea la hanul 
„Three Boars”, nădăjduind să-l găsească pe Ralph. Nu l-a găsit, 
dar dacă presupunem, îmi spuneam eu, că l-a întâlnit pe 
stradă în drumul său spre casă? Doctorul Sheppard era unul 
dintre prietenii căpitanului Paton şi tocmai venea de la locul 
crimei. Ştia, fără îndoială, că aparențele îl acuzau în mod 
absolut. Poate că ştia chiar mai multe lucruri decât alţii. 

— E adevărat, am zis eu, cu tristeţe. Şi cred că e clipa să 
mărturisesc totul. M-am dus în după-amiaza aceea să-l văd pe 
Ralph. La început n-a vrut să-mi facă destăinuiri, dar până la 
urmă s-a hotărât să-mi vorbească despre căsătoria lui şi despre 
impasul în care se găsea. Imediat după descoperirea crimei, 
mi-am dat seama că atunci când se vor cunoaşte faptele, 
bănuiala nu va întârzia să cadă asupra lui Ralph, sau dacă nu, 
asupra fetei pe care o iubea. În noaptea aceea i-am mărturisit 
deschis părerea mea şi teama că mărturisirile lui ar putea s-o 
incrimineze pe soţia sa l-au împins, să. Să. 

Am ezitat o clipă şi Ralph a rupt tăcerea: 

— S-o şterg. Vedeţi, Ursula s-a despărţit de mine ca să se 
înapoieze în casă. O nouă încercare a ei de a vorbi cu tatăl 
meu vitreg mi se părea imposibilă. Acesta se purtase foarte 
nepoliticos cu dânsa prima dată şi mă gândeam că ar fi putut 
s-o jignească din nou atât de tare, încât ea, fără săşi dea seama 
ce face. 

Se opri. Ursula şi-a tras mâna din strânsoarea mâinilor lui şi 
s-a dat un pas înapoi: 

— Te-ai gândit tu la asta, Ralph? Te-ai gândit într-adevăr că 
aş fi în stare s-o fac?! 

— Să ne întoarcem la comportarea vinovată a doctorului 
Sheppard, a zis Poirot, sec. El a consimţit să încerce totul, ca 
să-l ajute, şi a izbutit să-l ascundă pe căpitanul Paton de 
poliţie. 

— Unde l-a ascuns? A întrebat Raymond. În propria sa casă? 

— Ah, nu, nici gând! A răspuns Poirot. Puneţi-vă întrebarea 
pe care mi-am pus-o şi eu. Dacă bunul doctor ar vrea să-l 


ascundă pe tânărul său prieten, unde l-ar duce? Neapărat într- 
un loc din apropiere. M-am gândit la Cranchester. Într-un 
hotel? Nu. Într-o pensiune? Şi mai sigur că nu. Dar atunci 
unde? Ah! Poate că am găsit. Un ospiciu de alienaţi! Mi-am 
verificat teoria, inventând în familia mea un nepot cu 
tulburări mintale. Am întrebat-o pe domnişoara Sheppard 
unde sunt astfel de ospicii. Mi-a spus numele a două dintre 
ele, în apropiere de Cranchester, la care fratele său trimisese 
câţiva pacienţi. Am făcut cercetări în această direcţie. Da, la 
unul dintre ele fusese adus un pacient chiar de doctor 
personal, în zorii zilei de sâmbătă. Deşi acesta purta un alt 
nume, nu mi-a fost greu să-l identific pe căpitanul Paton şi, 
după îndeplinirea unor anumite formalităţi, l-am scos de 
acolo. Ieri dimineaţă, devreme, a sosit la mine acasă. 

L-am privit cu tristeţe. 

— Aşa-zisul expert al Carolinei de la Ministerul de Interne, 
am murmurat eu. Şi când mă gândesc că n-am bănuit nimic! 

— Cred că acum pricepeţi pentru ce v-am atras atenţia 
asupra discreţiei manuscrisului dumneavoastră? A spus Poirot 
încet. Relatează foarte sincer faptele, dar este o sinceritate 
parţială, nu-i aşa, prietene? 

Eram prea ruşinat ca să mai discut. 

— Doctorul Sheppard a fost foarte loial, a zis Ralph. S-a aflat 
alături de mine în toate momentele grele prin care am trecut. 
Şi a făcut tot ce a crezut că e bine. Din ceea ce aflu acum de la 
domnul Poirot înţeleg însă că nu am găsit soluţia cea mai 
bună. Ar fi trebuit să apar şi să înfrunt situaţia. Socot că vă 
daţi seama, într-un ospiciu de alienaţi nu există ziare şi nu am 
ştiut nimic despre ceea ce se petrece. 

— Doctorul Sheppard a fost un model de discreţie, a spus 
Poirot, tăios, dar eu, eu descopăr toate micile taine, fiindcă 
asta este îndeletnicirea mea. 

— Acum putem să aflăm şi noi ce s-a întâmplat în noaptea 
aceea? A întrebat Raymond nerăbdător, cu ochii la Ralph. 

— Dar aţi şi aflat, a răspuns acesta. Nu mai am decât foarte 
puţin de adăugat. Am părăsit pavilionul de vară cam la ora 
nouă şi patruzeci şi cinci şi am rătăcit prin pădure, încercând 


să iau o hotărâre în legătură cu pasul următor şi cu drumul pe 
care trebuia să merg. Mărturisesc că nu am nici măcar o 
umbră de alibi, dar vă dau cuvântul meu de onoare că nu am 
intrat nici pentru o clipă în birou şi că nu l-am văzut pe tatăl 
meu vitreg nici viu, nici mort. Orice-ar crede ceilalţi, pe cei de 
aici îi rog să fie convinşi că spun adevărul. 

— Nici un alibi! A murmurat Raymond. Asta e rău. Fără- 
ndoială că vă cred, dar. Situaţia este cam încurcată. 

— Dimpotrivă, asta simplifică foarte mult totul, a obiectat 
Poirot, vesel. Într-adevăr, foarte mult. 

L-am privit uluiţi. 

— Vă daţi seama la ce mă gândesc? Nu? La aceasta: Pentru 
a-l salva pe căpitanul Paton, adevăratul ucigaş trebuie să facă 
mărturisiri complete. 

Ne-a privit radios. 

— Da. Ştiu ce vorbesc. Trebuie să vă spun că nu l-am invitat 
aici pe inspectorul Raglan în seara aceasta dintr-un singur 
motiv: nu vreau să-i dezvălui tot ce ştiu, cel puţin nu vreau în 
seara asta. 

S-a aplecat în faţă — glasul, ca şi întreaga sa persoană s-au 
transformat deodată. Era ameninţător. 

— Eu am siguranţa că ucigaşul domnului Ackroyd se găseşte 
în această cameră. Pentru el vorbesc. Mâine, inspectorul 
Raglan va afla tot adevărul. Mă înţelegeţi? 

S-a lăsat o tăcere grea, întreruptă de intrarea bătrânei 
doamne bretone, care aducea o telegramă pe o tăviţă. Poirot a 
deschis-o. 

Vocea lui Blunt s-a auzit, tare şi hotărâtă: 

— Spuneţi că ucigaşul este printre noi? Îi ştiţi? Cine e? 

Detectivul a citi telegrama. A mototolit-o în mână. 

— Acum îl ştiu, a răspuns el, arătând cocoloşul de hârtie. 

— Ce-i asta? A întrebat Raymond cu glas strident. 

— Un mesaj telegrafic de la un pachebot care se află în drum 
spre Statele Unite. 

S-a aşternut din nou tăcerea. Poirot s-a ridicat în picioare, 
înclinându-se: 

— Doamnelor şi domnilor, reuniunea noastră a luat sfârşit. 


Ţineţi minte: mâine dimineaţă, inspectorul Raglan va afla 
adevărul. 

XXV. Întregul adevăr... 

Poirot mi-a făcut un semn să mai rămân. L-am ascultat şi m- 
am îndreptat spre focul din cămin, unde, gânditor, am început 
să împing buştenii cu vârful ghetei. 

Eram descumpănit. Renunţasem pentru prima oară să mă 
mai gândesc la intenţiile detectivului. O clipă, mi-a venit să 
cred că asistasem la o scenă dintr-o piesă bombastică, în care 
el jucase un rol de mare comediant, urmărind să se facă 
interesant şi să-şi dea importanţă. Dar mă vedeam silit să 
presupun, contrar voinţei mele, că această piesă ascundea 
realitatea. Din cuvintele sale se desprinsese o serioasă 
ameninţare, cu un necontestat accent de sinceritate. Cu toate 
acestea, credeam mereu că se găseşte pe o pistă absolut falsă. 

Când uşa s-a închis în urma ultimului musafir, a venit spre 
foc. 

— Ei bine, prietene, a întrebat el, liniştit, ce părere aveţi 
despre toate acestea? 

— Nu ştiu ce să zic, am recunoscut eu, sincer. Ce urmăriţi? 
Pentru ce nu v-aţi dus direct la inspectorul Raglan să-i spuneţi 
adevărul, în loc să-i daţi vinovatului avertismentul acesta atât 
de complicat? 

Poirot s-a aşezat, a scos o ţigară din cutiuţa lui cu țigarete 
ruseşti, foarte mici, şi a fumat câteva clipe liniştit. 

— Vă rog să folosiţi micile dumneavoastră celule cenuşii, a 
zis el. Faptele mele au totdeauna un substrat raţional. 

Am ezitat o clipă, apoi am zis cu o voce stinsă: 

— Primul gând care-mi răsare-n minte este că nu cunoaşteţi 
vinovatul, dar sunteţi sigur că el s-a aflat printre cei ce au fost 
aici în seara aceasta. Prin urmare, cuvintele dumneavoastră au 
urmărit să smulgă o mărturisire de la un criminal necunoscut, 
nu-i aşa? 


Poirot a încuviinţat din cap: 

— O idee ingenioasă, dar inexactă. 

— M-am gândit că, poate, făcându-l să creadă că-l 
cunoaşteţi, l-aţi sili să se descopere, dar nu chiar printr-o 
mărturisire. S-ar putea trăda poate printr-o încercare de a vă 
reduce la tăcere, cum a procedat şi cu domnul Ackroyd, 
înainte de a avea timp să acţionaţi mâine dimineaţă. 

— O cursă în care să fiu eu însumi momeala? Merci, mon 
ami, dar eu nu sunt destul de viteaz pentru aşa ceva. 

— Atunci nu vă înţeleg. Sunteţi sigur că nu vă 
supuneţiniciunei primejdii lăsând ucigaşul să scape, după ce 1- 
aţi pus în gardă? 

A clătinat din cap: 

— Nu poate scăpa, a spus el, grav. Nu există decât o singură 
ieşire. Şi aceasta nu duce spre libertate. 

— Credeţi într-adevăr că una dintre persoanele prezente aici 
în seara aceasta a comis crima? Am întrebat eu, neîncrezător. 

— Da, prietene. 

— Care? 

A urmat o tăcere de câteva minute. Apoi, detectivul a 
aruncat restul ţigării sale în cămin şi a început să vorbească pe 
un ton domol şi meditativ: 

— Vă voi descrie drumul pe care l-am străbătut eu. Mă veţi 
însoţi pas cu pas şi veţi vedea că toate faptele duc fără cea mai 
mica îndoială spre o singură persoană. 

Acum, ca să începem, au existat două fapte şi o mică 
diferenţă de ore, care mi-au atras cu deosebire atenţia. Primul 
fapt a fost mesajul telefonic. Dacă Ralph Paton era într-adevăr 
ucigaşul, chemarea telefonică părea absurdă, lipsită de sens. 
Prin urmare, mi-am spus că nu el este ucigașul. 

După aceea, m-am convins că cel ce telefonase nu putea să 
fie cineva dinăuntrul casei, deşi eram sigur că ucigaşul trebuia 
căutat printre cei prezenţi acolo în seara fatală. Am tras deci 
concluzia că telefonul trebuie să fi fost dat de un complice. 
Această deducție nu-mi plăcea deloc, dar deocamdată am 
păstrat-o. 


Am examinat după aceea scopul apelului telefonic, care era 
greu de precizat. Nu am putut să-l aflu decât gândindu-mă la 
efectul acestei ştiri, care a făcut ca asasinatul să fie descoperit 
în aceeaşi seară în loc de a doua zi dimineaţă, aşa cum s-ar fi 
întâmplat după toate probabilitățile. Sunteţi de acord cu 
aceasta? 

— Da-a, am recunoscut eu. Dar, după cum ştiţi, datorită 
dispoziţiilor domnului Ackroyd de a nu fi deranjat, probabil 
că nu a mai intrat nimeni în birou în seara aceea. 

— Très bien. Cazul începe să se contureze, nu-i aşa? Totuşi, 
rămâne încă nelămurit. Care a fost folosul descoperirii crimei 
în chiar noaptea aceea, în loc de dimineaţa următoare? M-am 
oprit la singura idee care m-a satisfăcut şi anume aceea că 
ucigaşul a vrut să se asigure că va fi prezent la descoperirea 
crimei, când se va sparge uşa, ori, în orice caz, numaidecât 
după aceea. Şi acum să ne îndreptăm atenţia asupra celui de- 
al doilea fapt, fotoliul care fusese tras de la perete. Inspectorul 
Raglan a privit amănuntul acesta ca ceva fără importanţă. Eu, 
dimpotrivă, l-am socotit mereu ca un indiciu hotărâtor. În 
manuscrisul dumneavoastră aţi făcut o schiţă, arătând 
aranjamentul mobilierului din birou. Dacă aţi avea-o la 
dumneavoastră, aţi vedea că fotoliul îndepărtat de perete, în 
poziţia indicată de Parker, se găsea între fereastră şi uşă. 

— Fereastră! Am zis eu, repede. 

— Şi dumneavoastră împărtăşiţi prima mea părere. Mi-am 
închipuit că fotoliul fusese tras de la perete pentru ca, dacă 
cineva intra pe uşă, să nu poată vedea vreun amănunt în 
legătură cu fereastra. Dar am părăsit curând această 
presupunere, căci deşi avea un spătar înalt, fotoliul astupa 
foarte puţin din cadrul ferestrei, doar partea dintre pervaz şi 
podea. Nu, mon ami, aduceţi-vă aminte că drept în faţa 
ferestrei se afla o masă plină cu cărţi şi reviste. Îndepărtând 
fotoliul de zid, masa aceea nu se mai vedea deloc şi atunci am 
avut numaidecât o umbră de bănuială a adevărului. 

Ia să presupunem că pe această masă era un obiect care nu 
trebuia văzut? Ceva pus acolo de ucigaş? La început, nu 
aveam nici cea mai mică ideea despre natura acestui obiect, 


ştiam însă câteva amănunte interesante. De exemplu că era 
ceva pe care ucigaşul nu izbutise să-l ia cu dânsul după ce 
săvârşise crima. În acelaşi timp, dispariţia acestui obiect cât 
mai curând posibil după descoperirea crimei era o chestiune 
de viaţă şi de moarte. Aşa se explică mesajul telefonic care i-a 
dat ucigaşului prilejul să se afle în birou când s-a descoperit 
corpul. 

Or, înainte de sosirea poliţiei, se aflau patru persoane la faţa 
locului. Dumneavoastră, Parker, maiorul Blunt, şi domnul 
Raymond. Pe Parker lam eliminat imediat, deoarece oricând 
se descoperea crima, el era sigur că poate fi de faţă. Pe de altă 
parte, el îmi atrăsese atenţia că fotoliul fusese îndepărtat de 
perete. Deci, Parker nu putea să fie făptaşul (al crimei, 
bineînţeles, gândindu-mă totuşi că ar fi posibil să fie omul 
care o şantajase pe doamna Ferrars). Raymond şi Blunt 
rămâneau suspecți, deoarece, dacă asasinatul se descoperea în 
primele ore ale dimineţii, s-ar fi putut foarte bine ca ei să 
ajungă la faţa locului prea târziu ca să mai împiedice şi 
descoperirea obiectului de pe masă. 

Dar despre ce fel de obiect era vorba? Vă amintiţi 
argumentele mele din seara aceasta, privitoare la frânturile de 
convorbire auzite? Când am aflat că un reprezentant al unei 
societăţi de dictafoane venise la domnul Ackroyd, în minte mi- 
a răsărit ideea unui dictafon. Aţi auzit ce-am spus în această 
cameră acum o jumătate de oră? Toţi au acceptat teoria mea, 
dar se pare că le-a scăpat un fapt esenţial. Dacă este sigur că 
domnul Ackroyd a folosit un dictafon în seara aceea, pentru ce 
acesta nu a fost găsit? 

— Nu m-am gândit niciodată la asta, am zis eu. 

— Ştiam că dictafonul a fost livrat domnului Ackroyd, dar el 
nu a fost descoperit printre lucrurile sale. Deci, dacă s-a luat 
ceva de pe masă, de ce să nu fi fost acel obiect tocmai 
dictafonul? Dar presupunerea aceasta ridica anumite 
dificultăţi. Desigur că atenţia tuturor era concentrată asupra 
omului ucis. M-am gândit că cineva se putea duce spre masă, 
fără să fie observat de ceilalţi. Dar dictafonul este destul de 
mare, nu poate fi vârât în buzunar. Deci, cel ce luase aparatul 


avusese cu sine un obiect în care putea să-l transporte. 

Înţelegeţi unde am ajuns? Silueta ucigaşului prinde contur. O 
persoană care se găsea la locul crimei, dar nu ar fi putut să fie 
prezentă dacă aceasta se descoperea în dimineaţa următoare. 
O persoană în posesia unui obiect în care putea să ascundă 
dictafonul. 

L-am întrerupt: 

— Dar pentru ce să-l ia? În ce scop? 

— Sunteţi ca şi domnul Raymond. Acceptaţi ca sigur faptul 
că la nouă şi jumătate s-a auzit vocea domnului Ackroyd 
dictând la dictafon. Acum să ne gândim puţin la această 
invenţie folositoare. Ea serveşte pentru dictat, nu-i aşa? Şi 
după aceea, un secretar sau o dactilografă îl deschide şi se 
aude vocea înregistrată anterior. 

— Vreţi să spuneți., am strigat eu, gâfâind. 

Poirot a afirmat din cap: 

Da, vreau să spun că la nouă şi jumătate domnul Ackroyd era 
mort. Dictafonul. Dictafonul vorbea, nu el. 

— Atunci înseamnă că ucigaşul a pus dictafonul în funcţiune 
şi că, deci, a fost în cameră în clipa aceea? 

— Poate. Dar nu trebuie înlăturată probabilitatea adaptării 
unui dispozitiv mecanic, ceva asemănător cu un dispozitiv de 
declanşare automată, sau chiar un simplu ceas deşteptător. În 
cazul acesta, la portretul închipuit al ucigaşului trebuie să 
adăugăm alte două trăsături: era cineva care ştia de 
cumpărarea dictafonului şi mai avea, pe lângă aceasta, şi 
cunoştinţele necesare de mecanică. 

Atunci când s-au descoperit urmele de paşi de pe pervazul 
ferestrei ajunsesem cu deducţiile în faza de mai sus. În 
legătură cu ele am formulat trei ipoteze: acestea au putut fi 
lăsate, într-adevăr, de Ralph Paton. El se găsea la Fernly în 
noaptea aceea, i-ar fi fost posibil să se furişeze în birou şi să-l 
descopere pe unchiul său mort. Iată prima ipoteză; a doua 
consta în probabilitatea ca urmele să fi fost lăsate de o altă 
persoană care avea întâmplător acelaşi fel de flecuri la 
pantofi. Dar locatarii casei purtau pantofi cu talpa de crep. Nu 
am crezut în coincidenţa că cineva din afară folosea acelaşi fel 


de pantofi cu ai lui Ralph Paton. Charles Kent, după cum a 
declarat fata de la barul „Câinele şi fluierul”, avea o pereche 
de ghete făcute ferfeniţă. Şi a treia ipoteză, urmele au fost 
lăsate de un om care a încercat cu bună ştiinţă să îndrepte 
bănuielile asupra lui Ralph Paton. Pentru verificarea acestei 
ultime ipoteze, trebuiau lămurite câteva amănunte. Poliţia a 
luat de la hanul „Trei mistreți” o pereche de pantofi de-ai lui 
Ralph. Nici acesta şi nimeni altul nu-i purtase în seara aceea, 
deoarece fuseseră daţi la curăţat. Aşa cum presupune poliţia, 
Ralph purtase alţi pantofi asemănători şi am aflat într-adevăr 
că avea două perechi. Acum, pentru ca teoria mea să poată fi 
dovedită, era necesar ca ucigaşul să fi fost încălţat în seara 
aceea cu pantofii lui Ralph, în care caz acesta din urmă 
trebuie să fi purtat o a treia pereche identică. Dar greu mi-a 
venit a crede că adusese cu el trei perechi de pantofi de 
acelaşi fel, aşa că al treilea rând de încălţăminte trebuia să fie 
mai degrabă o pereche de ghete. Am rugat-o pe sora 
dumneavoastră să facă o mică anchetă în legătură cu această 
ipoteză, stăruind mai ales asupra culorii ca, recunosc deschis, 
să ascund scopul adevărat al întrebării mele. 

Cunoaşteţi rezultatul acestor cercetări. Ralph adusese cu 
dânsul şi o pereche de ghete. Prima întrebare pe care i-am 
pus-o când a venit la mine ieri dimineaţă a fost ce 
încălţăminte purtase în seara fatală. Mi-a răspuns imediat că 
fusese încălţat cu ghete pe care, de altfel, le mai avea încă în 
picioare, în lipsa altei perechi de schimb. 

Aşa că, la portretul ucigaşului se mai adăuga un amănunt, şi 
anume: e un om care avusese prilejul să ia pantofii lui Ralph 
Paton în ziua aceea de la hanul „Trei mistreți”. 

A făcut o pauză, apoi a spus, ridicând puţin tonul: 

— Mai e şi un alt detaliu. Criminalul trebuie să fi fost o 
persoană care avusese ocazia să sustragă pumnalul din vitrina 
de argint. Mi-aţi putea obiecta că oricine din casă putea face 
asta, însă eu v-aş aminti că domnişoara Flora Ackroyd a 
declarat cu hotărâre că pumnalul nu era acolo când s-a uitat 
în vitrina de argint. 

A făcut din nou o pauză. 


— Acum, când totul este limpede, să recapitulăm. E vorba de 
o persoană care a fost la hanul „Trei mistreți” mai devreme în 
ziua aceea, care-l cunoaşte destul de bine pe Ackroyd, ca să 
ştie de cumpărarea unui dictafon, care poseda anumite noţiuni 
de mecanică şi avusese prilejul să ia pumnalul din vitrina de 
argint înainte de sosirea domnişoarei Flora, care purta cu sine 
un obiect potrivit ca să transporte dictafonul, de pildă o 
geantă neagră, şi rămăsese câteva clipe singur în birou după 
descoperirea crimei, în timp ce Parker telefona la poliţie; într- 
un cuvânt, doctorul Sheppard! 

XXVI... Şi numai adevăr! 

Vreme de un minut s-a aşternut o tăcere mormântală. Apoi 
am spus, râzând: 

— Sunteţi nebun! 

— Nu, a răspuns Poirot foarte calm. Nu sunt nebun. Mica 
diferență de timp mi-a atras de la început atenţia asupra 
dumneavoastră. 

— Diferenţă de timp? Am întrebat eu, curios. 

— Da, amintiţi-vă: toţi, împreună cu dumneavoastră, aţi fost 
de părere că pentru a ajunge de la casă la grilajul parcului, în 
afară de cazul că se merge pe aleea care taie scurt spre terasă, 
e nevoie de cinci minute. Dar, deşi aţi părăsit casa la nouă 
fără zece, după cum reiese din propria dumneavoastră 
declaraţie şi aceea a lui Parker, aţi ieşit pe poarta proprietăţii 
la ora nouă. Era o noapte răcoroasă, nu o seară care să 
predispună pe cineva la o mică plimbare. De ce v-au trebuit 
zece minute pentru un drum care durează în mod normal doar 
cinci minute? Mi-am dat numaidecât seama că numai din 
declaraţia dumneavoastră reieşea că fereastra biroului era 
bine închisă. Ackroyd v-a rugat s-o închideţi, dar nu a 
controlat să se convingă că aţi făcut-o. Să presupunem, deci, 
că fereastra biroului nu era închisă. Oare cele zece minute 
erau îndestulătoare ca să ieşiţi din casă şi să schimbaţi 
pantofii, apoi să intraţi pe fereastră, să-l ucideţi pe Ackroyd şi 
să ajungeţi la poartă la ora nouă? Această ipoteză mi s-a părut 
neverosimilă, fiindcă un om nervos ca Ackroyd în seara aceea 
var fi auzit urcându-vă pe fereastră şi ar fi avut loc o luptă. 


Dar, presupunând că l-aţi ucis pe Ackroyd înainte de a părăsi 
biroul, în clipa când vă aflaţi în spatele fotoliului în care 
stătea, aţi ieşit pe uşa din faţă, aţi alergat până la pavilion, aţi 
luat pantofii lui Ralph din sacul în care i-aţi adus în noaptea 
aceea, i-aţi încălţat, aţi trecut cu ei prin noroi, lăsând urme pe 
pervazul ferestrei, v-aţi căţărat pe fereastră, intrând în birou, 
aţi încuiat uşa acestuia pe dinăuntru, aţi alergat din nou la 
pavilionul de vară, ca să încălţaţi iar pantofii dumneavoastră, 
şi după aceea aţi pornit în fugă spre poarta proprietăţii. (Ieri, 
pe când vă aflaţi cu doamna Ackroyd, am făcut o verificare a 
acestor fapte şi mi-au trebuit exact zece minute.) După aceea, 
v-aţi înapoiat acasă, procurându-vă un alibi, deoarece aţi 
potrivit regulatorul dictafonului în aşa fel ca să funcţioneze la 
ora nouă şi jumătate. 

— Scumpul meu Poirot, am zis eu, cu o voce care suna 
ciudat şi forţat chiar şi pentru propriile mele urechi. Văd că 
aţi ţesut o întreagă poveste în jurul acestui caz! Ce naiba aş fi 
câştigat omorându-l pe Ackroyd? 

— Siguranţa. Aţi şantajat-o pe doamna Ferrars. Cine ar fi 
putut cunoaşte mai bine decât doctorul care l-a îngrijit cauza 
morţii soțului ei? Când aţi vorbit prima dată cu mine în 
grădină, aţi amintit de o moştenire pe care aţi avut-o cam cu 
un an mai înainte. Am cercetat, dar nu am dat denici o 
moştenire. Aţi născocit-o, ca să justificaţi cele douăzeci de mii 
de lire de la doamna Ferrars. Această sumă nu v-a folosit prea 
mult, fiindcă aţi pierdut cea mai mare parte din ea în 
speculaţii de bursă; apoi aţi exercitat o presiune atât de mare 
asupra doamnei Ferrars, încât ea a căutat şi a găsit o ieşire din 
impas la care nu v-aţi aşteptat. Dacă Ackroyd ar fi aflat 
adevărul, n-ar fi avut nici cea mai mică milă şi v-ar fi distrus, 
fără putinţă de scăpare. 

— Şi mesajul telefonic? Am întrebat eu, străduindu-mă să-mi 
vin în fire. Presupun că aţi găsit şi pentru el o explicaţie 
plauzibilă, nu-i aşa? 

— Atunci când am aflat că telefonul fusese dat din gara 
King's Abbot, mărturisesc că detaliul acesta m-a încurcat mai 
mult decât toate celelalte. Întâi am crezut că povestea asta aţi 


inventat-o pur şi simplu. Aţi acţionat foarte iscusit. Vă trebuia 
un motiv ca să vă înapoiaţi la Fernly, să descoperiţi cadavrul 
şi să aveţi astfel prilejul de a îndepărta dictafonul de care 
depindea alibiul dumneavoastră. Am avut o bănuială foarte 
vagă despre felul în care aţi operat când am venit pentru 
prima oară s-o văd pe sora dumneavoastră şi am întrebat-o de 
pacienţii consultaţi vineri dimineaţă. În clipa aceea nu mă 
gândeam deloc la domnişoara Russell, şi vizita ei a fost o 
coincidenţă fericită, fiindcă v-a abătut atenţia de la scopul real 
al întrebărilor mele. Am aflat ceea ce căutam. Printre pacienţii 
dumneavoastră din ziua aceea se afla şi un steward de pe un 
pachebot american. Ce putea fi mai potrivit pentru 
dumneavoastră decât faptul că el pleca la Liverpool cu trenul 
de seară şi că o dată ce se afla în largul oceanului, ar fi fost 
greu de găsit. Am fost informat că pachebotul Orion a pornit 
în larg sâmbătă, şi după ce am descoperit numele steward- 
ului, iam trimis un mesaj telegrafic, punându-i o anumită 
întrebare. Şi răspunsul telegrafic l-am primit tocmai acum. 

Mi-a întins telegrama cu următorul cuprins: „Absolut exact. 
Doctorul Sheppard m-a rugat să las o scrisoare la unul din 
pacienţii săi, şi din gară să-i comunic telefonic răspunsul. I-am 
spus la telefon: Nu enici un răspuns”. 

— A fost o idee ingenioasă, a zis Poirot. Mesajul telefonic a 
existat într-adevăr şi sora dumneavoastră v-a văzut ridicând 
receptorul şi vorbind, însă numai dumneavoastră cunoşteaţi 
conţinutul convorbirii. 

Am căscat. 

— Toate acestea, am spus eu, sunt foarte interesante, dar nu 
prea văd care ar fi concluzia practică. 

— Într-adevăr? Amintiţi-vă ce am spus. Inspectorul Raglan 
va afla adevărul mâine dimineaţă. Dar de dragul bunei 
dumneavoastră surori sunt gata să vă ofer şansa unei alte 
ieşiri. Ea ar putea consta, de exemplu, dintr-o doză prea mare 
de narcotice. Mă înţelegeţi? Şi deoarece căpitanul Ralph Paton 
trebuie scos din cauză, ça va sans dire v-aş sugera să terminaţi 
atât de interesantul dumneavoastră manuscris, lăsând 
deoparte rezerva anterioară. 


— Se pare că sunteţi plin de sugestii, am remarcat eu. 
Sunteţi sigur că aţi terminat? 

— Acum, fiindcă-mi atrageţi atenţia asupra acestui lucru, 
trebuie să vă mai spun ceva. Ar fi foarte stângaci din partea 
dumneavoastră dacă aţi încerca să mă reduceţi la tăcere cum 
aţi făcut cu Ackroyd. Cred că înţelegeţi că o astfel de acţiune 
nu ar avea succes împotriva lui Hercule Poirot. 

— Scumpul meu Poirot, am spus eu, începând să zâmbesc. 
Cred că pot fi acuzat de orice, dar înnici un caz de faptul că aş 
fi un imbecil. 

M-am ridicat în picioare. 

— Bine, bine, am murmurat eu, căscând uşor. Trebuie să mă 
întorc acasă. Vă mulţumesc pentru cea mai interesantă şi 
instructivă seară din viaţa mea. 

Poirot s-a ridicat şi el şi s-a înclinat cu politeţea sa obişnuită, 
în timp ce eu părăseam camera. 

XXVII. Justificare. 

E ora cinci dimineaţa. Sunt foarte obosit, dar mi-am terminat 
misiunea. Mă doare mâna de atâta scris. Un sfârşit ciudat 
pentru manuscrisul meu, pe care îmi pusesem în gând să-l 
public într-o zi ca o dovadă a unui eşec de-al lui Poirot! 
Evenimentele se înlănţuie foarte ciudat. 

Din clipa în care l-am văzut pe Ralph Paton vorbind foarte 
intim cu doamna Ferrars, m-a urmărit mereu presimţirea 
dezastrului. Am crezut că-i făcuse confidenţe. Mă înşelasem, 
dar această idee nu m-a părăsit până când nu am intrat în 
acea noapte cu Ackroyd în biroul său şi mi-a spus adevărul. 

Sărmanul bătrân Ackroyd! Sunt totuşi foarte mulțumit că i- 
am oferit o şansă, îndemnându-l să citească scrisoarea aceea 
înainte de a fi prea târziu. Dar e mai bine să fiu sincer — oare 
nu mă aşteptam, în subconştient, că, datorită încăpăţânării lui, 
îndemnul meu de a citi scrisoarea era mijlocul cel mai bun de 
a-l determina să n-o facă? Nervozitatea lui din seara aceea a 
fost foarte interesantă din punct de vedere psihologic. 
Presimţea că e în primejdie. Totuşi, nu m-a bănuitnici o clipă. 

Nu m-am gândit de la început la pumnal. Adusesem un stilet 
făurit de mine, m-am gândit că ar fi preferabil să folosesc o 


armă care nu putea să atragă bănuielile asupra mea. 

Cred că mă hotărâsem să-l ucid din clipa în care auzisem de 
moartea doamnei Ferrars, fiindcă eram convins că ea îi 
spusese ceva înainte de a muri. Când l-am întâlnit în după- 
amiaza aceea şi l-am văzut atât de agitat, mi-am închipuit că 
aflase adevărul, însă nu-i venea să creadă şi voia să-mi dea 
prilejul să mă dezvinovăţesc. 

M-am înapoiat acasă şi mi-am luat toate măsurile de 
precauţie. Dacă Ackroyd s-ar fi necăjit numai din pricina lui 
Ralph, nu s-ar fi întâmplat nimic. Cu două zile mai înainte el 
îmi dăduse dictafonul să-l repar. Aparatul era puţin stricat şi-l 
rugasem să nu-l înapoieze încă fabricantului, ci să mi-l 
încredințeze mai întâi mie să-l examinez. L-am reglat cum am 
dorit, şi în seara aceea l-am luat cu mine în geantă. 

Ca scriitor sunt destul de mulţumit de mine. De pildă, ce 
putea fi mai perfect decât următoarea frază: Scrisoarea i-a fost 
adusă la nouă fără douăzeci de minute; l-am părăsit la nouă 
fără zece, fără ca el s-o fi citit până la capăt. Cu mâna pe 
clanţa uşii, am ezitat o clipă, privind înapoi şi întrebându-mă 
dacă nu mai era ceva de făcut. 

După cum vedeţi, totul era de o precizie desăvârşită. Dar să 
presupunem că aş fi pus punct după prima frază! Atunci, nu s- 
ar fi întrebat oare cineva de la început ce s-a întâmplat în 
acest răstimp de zece minute? 

Când mi-am plimbat privirea prin cameră, de jur împrejur, 
am fost foarte mulţumit. Totul fusese pus la punct. Dictafonul 
se găsea pe masă, lângă fereastră, reglat ca să funcţioneze la 
ora nouă şi jumătate (mecanismul acestui mic dispozitiv se 
baza pe principiul ceasului deşteptător), şi fotoliul fusese 
îndepărtat de perete, ca să-l ascundă când te uitai într-acolo 
de la uşă. 

Mărturisesc că întâlnirea mea cu Parker chiar lângă uşă m-a 
tulburat oarecum. De altfel, am consemnat acest amănunt cu 
sinceritate. 

Apoi, mai târziu, după ce cadavrul a fost descoperit şi l-am 
trimis pe Parker să anunţe poliţia la telefon, cât de judicios 
am ales cuvintele: „Am făcut puţinul care mai trebuia făcut”. 


Era într-adevăr ceva foarte neînsemnat — să ascund dictafonul 
în geantă şi să împing din nou fotoliul lângă perete, la locul 
său obişnuit. Nu m-am gândit o clipă că Parker ar fi putut să-şi 
amintească poziţia exactă a acestuia. În mod logic, ar fi 
trebuit să fie atât de surprins la vederea cadavrului, încât să 
uite de orice altceva. Dar n-am ţinut seama de mentalitatea 
unui valet bine stilat. 

Regret că nu am putut afla mai dinainte de intenţia Florei de 
a declara că l-a văzut pe unchiul ei în viaţă la zece fără un 
sfert. Amănuntul acesta m-a zăpăcit neînchipuit de mult. De 
fapt, toate evenimentele din jurul acestui caz m-au uimit. Toţi 
păreau implicaţi în el. 

Mai mult decât de oricine, m-am temut mereu de Caroline. 
Îmi închipuiam că ar putea bănui ceva. Mi s-a părut foarte 
ciudat felul în care a vorbit în ziua aceea despre slăbiciunea 
mea. Cu toate acestea, nu va afla niciodată adevărul. Asta 
este, după cum a spus Poirot, singura ieşire. Pot avea 
încredere în el. Poirot şi inspectorul Raglan vor face totul ca 
să nu se vorbească de mine. N-aş vrea ca sora mea Caroline să 
afle ceva, fiindcă mă iubeşte şi mai e şi atât de mândră! O va 
durea moartea mea, dar durerile trec. 

Când voi termina de scris, voi pune manuscrisul într-un plic 
şi-l voi trimite lui Poirot. 

După aceea - ce voi alege? Veronalul? Ar fi un fel de justiţie 
poetică. Nu pentru că m-aş simţi răspunzător de moartea 
doamnei Ferrars, fiindcă ea nu a fost decât consecinţa directă 
a propriilor sale fapte. Nu mi-e milă de ea. 

De altfel, nu simt milă nici pentru mine însumi. 

Aşa că voi alege veronalul. 

Dar ce bine ar fi fost dacă Hercule Poirot nu ar fi ieşit la 
pensie şi n-ar fi venit aici să cultive dovleci! 


SFÂRŞIT 


